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Con la edad el sueño huye, 
7 el chiquitín, los cuidados 
déla casa... 

Enriq. ;0h¡ Yo reviento, 

Mercedes, si no hablo claro. 
¿Eres tú aquella muchacha, 
dulce embeleso del Prado, 
hechizo de las reuniones, 
de los bailes tierno encanto, 
y en Real, Zarzuela y Príncipe 
de los gemelos el blanco? 

Merc. Fui y no soy. 

Enriq. ¿Pero por qué? 

Merc. Hija, porque me he casado. 

Enriq. ¡Ah! ya. Y casarse es morirse? 
Yo pensé que era al contrario. 
De soltera estaba atada; 
sentia esos duros lazos 
que la sociedad impone 
á la pobre que no ha hallado 
quien con ella cargue. Pero 
una vez casada, es llano 
gozar las inmunidades 
concedidas á ese estado. 

Merc Si, pero teniendo un niño... 

Enriq. Yo también le tengo, y bailo 
y paseo y me divierto 
en cuanto me viene á mano. 
¿Por qué no le has puesto ama 
como yo? ¿Por qué criarlo? 
Los niños fuera de casa 
se crian mucho más sanos. 

Merc. ¡Ay, Jesús! ¡Pobre angelito! 

¿Yo, buena y robusta estando, 
le habia de comprar madre! 

Enriq. Asi te has desmejorado. 

Merc La que no cría á su hijo 

ni le aduerme en su regazo, 
ni el nombre de Dios le enseña, 
no es madre: ese nombre santo 
no se gana en aquel día 
en que vida y ser le damos. 
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Poco es que el árbol dé flores 
si el fruto no es sazonado. 

Enriq. Bien: pase por el chiquito. 

— ¿Mas es justo, es cuerdo, es sabio 
que en casa pases la yida 
entre afanes y trabajo, 
mientras tu señor marido 
goza y derrocha y da escándalos, 
y vive... Dios sabe cómo, 
porque ni aun quiero pensarlo? 

Merc. ¿No es tu marido lo mismo?: 
Pues dime, ¿consigues algo 
con estar siempre rinendo? 
¿Le vas atrayendo acaso 
CQn seguir su ejemplo en todo 
cuanto no veda el reeato? 

Enriq. Hija, tú estás en mantillas 
y es preciso irte educando. 
— Por desgracia ó por fortuna 
juntas ambas nos criamos, 
sin padres, con nuestra tía, . 
y aun niñas, «el tiempo andando, 
por fortuna ó por desgracia, 
en un día nos casamos. 
Tu Félix y mi Manuel, 
dos excelentes muchachos, 
según todos, muy amigos, 
porque eran á cual más malo, 
fueron— y esto es tan patente 
que está á los ojos saltando- 
si calaveras solteros. 
. más calaveras casados. 
Llevóme el mió á Paris, 
donde he vivido tres años 
con nuestra tía, y quedaste 
tú de tu marido en manos, 
sola y niña y sin consejo, 
que es un triple desamparo. 
Mientras que duró esa juna, 
que luna de miel llamamos, 
si yo de amor loca estuve 
vi en mi Manuel otro tanto. 
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Mas pasó un mes y otro m<»s, 
— jamás hubieran pasado! — 
cuanto yo más me abrasaba 
más Manuei se iba entibiando. 
Al principio no salía 
por estar siempre á mi lado; 
después me pidió permiso 
para divertirse un rato; 
estaba fuera una lioríta 
y Tokia más que á paso. 
LuegOt sin pedir licencia, 
añadió á la horita un cuarto; 
luego tuTO ocnpacione»; 
después Je gustó el teatro; 
después... ¡se pasó la noche 
fuera de casa jugando!* 
Lloré, le armé' peloteras, 
¡ni por esas! Ocupado (Bijando u voz.) 
me lo traia una picara 
actriz de los Italianos. 
Ap'enas entralKi en casa 
yo iba á buscarle llorando; 
él huia de mi vista 
ó fosco ó raal hBinorado. 
Pedí á mi tia consejo: 
dióme un consejo serisato. 
Cuando venga riña en éL • 
¡Grita? Griía tú más alto. 
Va á un baile? Varaos á otro. 
ÍÁ te da ceios? Pues dáselos. 
Compra á su querida un^ traje? 
Compra tú al'iuoneuto^úairo. 
Que le duelay qiie' kplsnoe; 
y verás asi qu« fcuahrio 1 
el aguijen sienta, tótna 
á tus pies masque humillado. 
—Esto espero; y cuando menos, 
si no logto al bien llevarlo, 
pues él go2»i de este mundd, 
yo del mundo habré gozado. 
Merc. Me estás cohtando mi historia; 
Solo que yo, no' pensando • 
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* * 

que el camino que lú eliges 
a un bien conduzca cercano, 
á mi corazón oyendo 
camino opuesto he tomado. 
Si él se va á sus diversiones 
yo nunca de casa salgo; 
si pasa la noche fuera 
toda la nocJie le aguardo. 
Si cuando llama me encuentro 
triste y anegada en llanto, 
presurosa el llanto enjugo, 
la risa á mi boca traigo, ^ 
^ y amorosa le recibo, . 
venga alegre ó enojado, 
sin que asomen á su vista, 
aunque me mate el quebranto, 
ni una lágrima á mis ojo$ 
ni una repulsa á mis labios. 
Si él pierde al juego, yo en c^sa 
lo que él ha perdido j^ato 
de economizar; si pienso 
que un rico traje ha comprado 
á una mujer, que él desprecia 
tal vez sin imaginario, 
al tornar á casa me halla 
con traje humilde esperándolo. 
Nunca recriminaciones, 
nunca riñas, nunca escándalos. 
Si fuera encuentra repulsas 
soK) vé en su casa agrado. 

Enriq. ó eres tonta, ó eres santa . 
¿Te estás brazo sobre brazo 
sufriéndolo, y nada baces 
por gozar 6 pdv ganártelo? 

Mer¿. Hago mucho; el alma mia 
hace más por mí: le amo. 

Enriq. Asi, Mercedes, le pierdes. 

Mero. Más bien pienso que le gano. 

Cuando vé á la que es su esposa 
con un sencillo tocado 
al dejar otras mujeres . 
á quienes presta boato; 



cnando del juego acá torna 
de haber un caudal tirado 
y vé que porque no pierda 
nuestro pobre niño tanto 
rae afano y economizo; 
cuando viene disgustado 
con sus locas aventuras, 
con sus amores Comprados, 
y aquí me encuentra, dispuesta 
á recibirle en mis brazos, 
que se avergüenza conozco, 
y un remordimiento amargo 
íe punza: eso es lo que quiero, 
de eso yo todo lo aguardo. 
Vendrá un dia en que compare 
el oro fino y el falso, 
el amor que el amor compra 
y el que e! dinero ha comprado; 
y si compara, si piensa, 
no habrá yá poder humano 
que de mi amor le separe, 
que h arranque de mis brazos. 

ESCENA II. 

DICHAS^ DOXA CLARA, en traje de calle de macho lo jo. 

Clara. ¡Yo no sé cómo hay personas 

decentes, que resignadas 

vivan en Madrid! ¡Jesusl 

Corte en fin i digna de España. 

¡Qué silencio en esas calles, 

qué pobreza en estas casas! 

¡Vamos, esto no es vivir! 

¡Paris, París de mi alma! 
Merc. Pues, tia, á mi me parece 

que bulla en Madríd no falta. 
Clara, ¡üy, qué lástima de celda! 

— Dime: ¿quién te ha hecho esa bata? . 
Merc Manolita. 

Clara. ¿Es española? (con desprecio.) 

Merc Sí tal; vallisoletana. 
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Clara. Bien se le conoce, hija, (con desden.) 

Donde está aquella madama 

Petit-Chú... ¡Qué gusto tiene, 

qué tijeras y qué gracia! 

¡Ay, Mercedes! si me pierdo 

mándame á buscar á Francia. 
Enriq. Si: tiene razón Glarita. 
Clara. ¡Ah!.. . Ya no me llamo Clara. 

Madam Clarita. Asi todos 

en el hotel me llamaban. 

¡Qué franceses tan galantes! 

¡Qi}é cosas dicen! Es lástima 

que yo no pueda entenderles 

ni siquiera una palabra. 
Merc. ¡Pero, tia!... 
Clara. ¡Tia, tia! 

¿Soy alguna octogenaria? 

Tú por tú, y Clarita. 
Merc. ¿Tú! 

Clara. 'Mejor fuera que me hablaras 

con aquel vu parisién 

tan mono y lleno de gracia. 

Pero, hija, donde no hay vu 

con el tú apechugo.— ¡Eh! basta; 

y aprende de mi Enriqueta, 

que viene pulimentada. 

Tú por tú, y Clarita. 
Merc ¡Tia! 

Clara. ¡Otra! ¡Qué falta! ¡ay qué falta 

nos está faciendo un poquito 

de anexiohl ¡Quién fuera Italia 

y tuviera un Garibaldi 

y se viera anexionada! 
Merc. ¿Y qué es eso? 
Clara. ¡Ay que no sabe (Egc«nd«iizada.) 

Jiaeer poUtical Ca[Ia; 

y no hables donde te escuche 

gente de pro, desdichada. 
Enriq. Cierto: ignorar esas cosas (sonriendo.) 

de que todo el mundo habla... 
Clara. Es que me espanto y me asombro... 

¿Cómo vivis en España? 
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MERO. ¡Oh!... yo le diré á usted, tia, 

¡hay tanto que hacer en casal 
Clara. Pero aquí ¿no hay Monitoresi 

¿No hay Pafrí?— En francés es patria. 

Mira, para que otra vez 

tales preguntas no hagas. 

Anexión es una cosa 

que tiempo atrás no pasaba 

nunca en tierra firme. Antes 

los peces solo la usaban. 

Un pez grande, por ejemplo, 

un besugo asi... de talla, 

con deseo anexionista, 

—hambre en lengua castellana,— 

á buscar pasto salía 

dejando el lecho de algas. 

Encontraba un pez pequeño, 

un lenguado verbi gracia, 

y de compasión movido 

al ver su insignificancia, 

por elevarlo á su altura, 

por infiltrarle su savia 

y hacer uno de los dos, 

serbia y lo anexionaba. 

Si más saber quieres, hija, 

vé á estudiar á Salamanca. 
Mero. Tia, y si yo pienso en eso, 

que al fin no me importa nada, 

¿quién cuida aqid de la ropa? 

¿quién vigila á \dÁ muchachas? 
Enriq. ¿y ahorrarás tú en todo un año 

con tu arreglo y vigilancia 

lo que tu señor marido 

en sola una noche gasta? 

¿Gastan ellos? pues gastemos. 
Merc. Bien, si; pero ellps lo ganan. 
Clara. Hija, Dios condenó á Adán 

á que el sustento ganara; 

á Eva no. Dióle un castigo 

má$ doloroso. Yo... 

EnRIQ. (Conteniéndola.) ¡Clara! 

Cura. Pues señor: he estado viendo 
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cuartos toda la mañana. 

¡Qué escaleras! ¡Qué pasillos! 

¡Qué casas! ¡Parecen jaulas! 

De confort alguna cosa, 

mas de comilfó no hay nada. 
■ Enriq. ¿Es decir que no has hallado?... 
''Clara. ¡Qué he de hallar! Esto al fin para 

en irme al campo, y hacerme 

una chocita de ramas. 
Enriq. Pues, prima, tienes que darnos 

hospitalidad bien larga. 
Merc. No sabes cuánto me alegro. 

Tanto tiempo separadas... 
Clara. — ^Pues señor: para que veas 

entre la gente que andas. 

Al bajar ahora del coche, 

furiosa y desesperada, 

— como es regular, — álceme 

así un poquito la falda. 

Se vio el pié y sus arrabales, 

— cosa que ya á nadie extraña 

llevando los bajos limpios. — 

Mas un hombre que pasaba 

— andaluz por el ceceo 

y por la presencia charra,-^ 

me dice con desvergüenza 

echándome una mirada: 

«¡Vivan los pies de alfeñique! 

¡Viva la bula y la gracia!» 

¡Ay qué pais! ¡qué paisaje 

y qué paisanaje! 
Enriq. ¡Clara! 

Clara. ¡Ah! pero no todo ha sido 

en esta excursión desgracias. 

He tenido un buen encuentro: 

he tropezado una cara 

conocida antigua tuya. (Á Enriqueta.) 

¿No adivinas? 
Enriq. ¿De quién hablas? 

Clara. ¿Te acuerdas de aquel muchacho 

que allá nos acompañaba 

el año pasado? 
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EnRIQ. ¡Alfredo? (Con macho interés.) 

Clara. En persona. 

Enriq. ¿Está en España? 

(Afectando indifer«ncia.) 

Clara. Acabo de verle. Con 

su finura acostumbrada, 
me ba acompañado un ratito. 
— ¡Pobre! ¡Qué historia tan larga 
de desdichas me ha contado! 
Una pasión desgraciada 
le hizo abandonar su tierra 
é irse tras la muerte á Italia. 
Ha estado en Castelfídardo 
batiéndose por el Papa 
con Lamoricié. 

EnrIQ. ¡y fué herido? (Con interés.) 

Clara. Prisionero. 

EnrIQ. ¿y ahora? (Con frialdad.) 

Clara. Trata 

de aturdirse; y como es rico 

con este objeto viaja. 

Es del fobur San Germen. (Á Mercedes.) 

¡Qué tonta será la ingrata! 





ESCENA IV. 




DICHAS, FÉLIX. 


Félix. 


¡Oh!... buenos dias. 




(Deteniéndose al verlas. Ha trasnochado.) 


Clara. 


Muy buenos. 


Félix. 


Y al que hoy hace esto conviene. 




Solamente Madrid tiene 




estos dias tan serenos. 




¿Se ha dormido bien? 


Enriq. 


Muy bien. . 


Félix. 


Convida el aire nativo. 


Clüra. 


Ay, no, no. Yo solo vivo 




respirando el parisién. 


Feux. 


¿Y tú? 




(Con frialdad, á Mercedes, qoe le ha tomado el sum- 




brero y el graban.) 
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Merc. 


¿Yo? Muy bien. 




Félix. 


¿Si? (Cton desconfianza 

Sí. 
Tú no quieres que te aguarde... 


.) 


MERC. 




Enriq. 


¡Qué? ¿Se ba recogido tarde?. 




Merc. 


No, tarde no. 




Félix. 


Asi, asi. 




Enriq. 


iPícaro! 




Félix. 


¡Negocios! 




Clara. 


¡Ya! 
¡Si quemaran el Casino!... 




Enriq. 


¿Y... don Manolito, vino 
en tu compañia acá? 




Félix. 


Sí, si; no tengas cuidado 
de que aqui se te pervierta. 
Su juventud inexperta 
guia un hombre amaestrado. 




Clara. 


Vamos, y deja á ese loco. 




Félix. 


¡Tan pronto! Ya babrá lugar... 




Clara. 


No, no, no: para almorzar 
es fuerza arreglarse un poco. 




Félix. 


¡Ah!... si es eso...- el yo pequé 
entono ya por mi ruego. 
Ponte linda, y hasta luego. 




Enriq. 


Hasta luego. 




Claras 


Adiú, mosié. 





ESCENA VI. 

MERCEDES, FÉLIX. 

Feux. (¡Qué linda es! Y Manuel 

(Mirando á Enriqueta.) 

deja á una chica tan bella 
y tan buena por aquella 
serpiente de cascabel!... 
Vamos, si yo fuera asi 
renegaba de mi nombre. 
¡Qué animal tan raro el hombre!) 

Merc. ¡Ejem! (Tosiendo. Se habrá vuelto i su labor.) 

Feux. ¡ Ah!. . . ¿Estabas ahí? 

Merc Sí. 
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Félix. 


¿Qué liaces? ^ 


Merg. . 


Coser. 


Félix. 


¡Coser! 




Siempre igual. 


Merc. 


Por Ia9 mañanas... 


Félix. 


Es que parece que ganas 




asi lo que has de comer. 


I 


¿Qué dirá de tu marido 




quien siempre te encuentre asi? 


Merc. 


Que me distraigo. 


Félix. 


Sí, sí. 




Debe ser muy divertido. 


Merc. 


Si es que algo decir deseas, 




coser no evita el hablar. 


Félix. 


No, no quiero incomodar. 


Merc. 


¿Incomodar? No lo creas. (LeTantóndose.) 




Ya lo dejo. 


Félix. 


¡Oh! Ven aquí. 




Esos ojos... Tú has llorado. 


Merc. 


No, no. 


Felíx. 


Pues me has aguardado 




y no has dormido. 


Merc. 


¿Yo?... 


Félix. 


¡Sí! 


Merc. 


Perdona, Félix; no puedo 




dormir si no estás en casa 




pensando si algo te pasa. 




¡Tengo por tí tanto miedo! 




¡De noche esas calles!... 


Félix. 


¡Oh! 




¡Esto ya es intolerable, 




fastidioso, insoportable! 




¿Soy algún chiquillo yo? 




Y ahora teniendo contigo 




tus parientes... ¿Qué dirán! * 


Merc. 


Pero, Félix,.. 


Félix. 


Pensarán... 




pensarán que yo te obligo. 


Merc. 


Mira, no he velado tanto. 


Félix. 


Pero si he vuelto de dia. 


; 


¡Vamos, esto acabaría 




con la paciencia de un santo! 
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Merc. No; que lo noten yo evito. 
Me recojo en mi aposento, 
y en cuanto tus pasos siento 
me acuesto muy de jcjuedito. 

Félix. ¡Estos femeniles ocios! 

Como no tienen que hacer! 

Merc. Tardabas tanto en volver... 

Félix. Uno tiene sus negocios!... 

Merc. Ya se vé. (Dándole toda la razón.) 

Félix. Y no es regular... 

Merc. Ya lo sé; mas la vos baja. (Muy apurada.) 

Félix. Que después que uno trabaja... 

Merc. Sí. 

Félix. Le quieran fastidiar. 

Merc. Pero, Félix, si es cariño. 

Félix. Quererse meter en todo... (sín oírla.) 

Merc. ;Yo? No, no; de ningún modo. 
Vamos... ¿quieres ver al niño? 

(Macha dalzura*) 

Félix. No, no. quiero... Esto me afecta 

y hace que sin seso ajide. 

Tienes un defecto grande. 
Merc. ¿Cuál? 
Félix. Hacerte la perfecta. 

Y me tienes en un potro 

y me irritas y sublevas. 

— Vé, mira qué traje llevas. 

¿Por qué no te pones otro? 
Merc. ¿No te gusta? 
Félix. ¡De percal! (Tocándolo.) 

Esto de la raya pasa. 
Merc. Para an lar dentro de casa 

aun me parece tal cual. 
Félix. Eso, sí, hazte la modesta. 

— Viste seda, glasé. 
Merc ¿Cuando 

se está en casa traginando! 

¿Sabes eso lo que cuesta? 
Félix. Bien. ¿Pero no gasto yo? 
Merc ¡Ohl... Tú, ya. eso es diferente. 

Tienes que alternar con gente. 

No es el caso el mismo, no. 
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Yo metida aqui... 
Feux. ¿y por qué? 

¡Ah, ya! ¡Tus negocios gra?es! 

¿Por qué no sales? 
Merc. Ya sabes 

que no me gusta. 
Feux. Si, sé... 

Lo que sé es que te has propuesto, 

y á esto yo no me acomodo, 

reconyenírme por todo. 
Merc. ¡Yo? Si nunca te molesto. (Asoabrada.) 
Feux. Pon ojos estupefactos. 
Merc Yo he dicho... 
Feux. ¿Cor eso vienes? 

No, si no me reconvienes 

con la boca, ¡es con tus actos! 
Merc ¡Yo!... 
Feux. Y esto de armar camorras 

por quítame allá esas pajas... 

Si me divierto, trabajas, 

si sabes que gasto, ahorras; 

si tardo, te estás en vela, 

y tanta otra cosa y tanta... 

¡Amigo, esto no lo aguanta 

ni un chiquillo de la escuela! 

Si alguna vez te quejaras 

otra vida deseando; 

si al menos de vez en cuando 

me riñeras y lloraras... 

Siemjn^ victima de amor 

que dardo agudo traspasa, 

y yo siempre haciendo en casa 

los papeles de traidor... 

Es ana vida infernal 

la que llevo hace un trienio. 

¡Cooque ó tú mudas de genio 

ó yo me tiro al canal! 
Merc. Perdón, si sin intención 

te reconvine. 
Feux. ¿Eso infieres? 

Pues no es eso, ¡es que tú eres 

la misma reconvención! 
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Merc. 

Feux. 
Merc. 
Manuel. 


¡Jesús! Piensas unas cosas... 
¡Eh!... Ven á ver al chiquito. 
Ya dice papá clarito. - 

No. (Preocupado.) 

Sí. , 

¡Oh! modelo de esposas. (Entrando.) 




ESOENA V. 




DICHOS, MANUEL. 



Félix. ¿Despiertas? (con ironía.) 
Merc. Manolo, adiós. 

¿La noche buena? 
Manuel. Esquisita. 

, (¡Qué preciQsa!) (¡Pobrecita! (Á Félix.) 

No tienes perdón de Dios. 
Felv. ¡Eh!) 
Merc. Perdónenme que huya. 

Los quehaceres... 
Manuel. (¡Deliciosa!) 

(¡Si» yo tuviera esta esposa! 
Félix. ¡Si tuviera yo la tuya!) 
Manuel. (¡Picaro!) 
Felix.^ (¡Esto escandaliza!) 

Merc ■ Ea, adiós. (Ha estado recociendo )a costara.) 

Manuel. ¡Ya! 

Merc Mal mi grado. 

Mas el niño aun no ha almorzado; 

y como soy su nodriza... 
Manuel. (¿Ves? 
Félix. Si.) 

Manuel. Aguárdate. (¡Mastuerzo!) 

Siquiera un cuarto de hora. 
Merc. ¡Ah!... No puedo..— Oigo que llora. 

(Escuchando.) 

Es que me pide su almuerzo. 
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ESCENA VI. 



FÉLIX, MANUEL. 

Manuel. Eres digno de un presidio. 

¡No hacer caso de una esposa 

tan buena! ¡tan cariñosa! 
Félix. ¡Chico, comprendo el suicidio! 
Manuel. ¡Si tuvieras que Hdiar 

con aquella! Nunca hay calma. 
Félix. ¡Ay, Manolo de mi alma, 

si pudiéramos cambiar! 
Manuel. ¡Ojalá! — Siempre el reproche 

tiene en la lengua. 
Félix. ¡Hechicera! 

Manuel. Me ha armado una pelotera 

ahora mismo soto voche,.. 
Félix. ¿Cómo? 
Manuicl. Se ha entrado resuelta', 

y porque ayer no he venido... 
Félix. Ya se vé, no habrá dormido! 
MANUEL. ¿No dormir? Á pierna suelta. 
Félix. ¡Duerme? ¡Celestial! (Rápido.) 
Manuel. ¡Pues no! 

Solo por bailar trasnocha. 
Félix. ¡Baila? ¡Divina! ¿Y derrocha? 
Manuel. Tututú... Doble que yo. 
Félix. Ni pasada por tamiz! 

Y dime, ¿es aficionada 

á coser? 
Manuel. No da puntada. 

Félix. ¡Y no cose! ¡Hombre feliz! 
Manuel. Muchacho, ¿te has vuelto loco? 

Eso es sentirse de quicio. 
Félix. Mira, yo tendré algún juicio; 

mas debe de ser muy poco. 

— Oye, y mis duros quebrantos 

escucha de pena lleno. 

Yo nací para ser trueno 

como otros para ser santos. 

Aun niño, al mundo me eché 
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como tú jamás pensaste. 
Manuel. Pero si tú me educaste. 
Félix. Es cierto, yo te eduqué. 

Pues, alumno, es la verdad 

que por más que vaya y venga, 

no hay uir hombre que no tenga 

algo de fragilidad. 

La tuve, me enamoré; 

la garganta puse al hierro; 

dispuse mi propio entierro, 
, quiero decir, me caáé. 
Manuel. Al fin de toda comedia 

el primer galán se casa. 
^, Félix. Cierto. Lo que luego pasa 

constituye la tragedia. 

—Pues, señor, mi último dia 

llegó. 
Manuel. No me apesadumbres. 

Feux. Quise mudar de costumbres; 

pero, chico, ¡me moria! 

El reposo que hay aqui, (sombrio.) 

esta calma, este quietismo, 

este hacer siempre lo mismo 

no se han hecho para mí. ^ 

Esta casa es un retablo - 

que á la virtud se levanta. • 

Mercedes es una santa; 

y yo necesito un diablo. 

Volví á lanzarme á la mar. 

¿Pensarás que se enojó, 

que hubo riñas, que lloró, 

que á su vez quiso gozar?... 

No! Cuando por mi aspereza 

y por lo mal que la trato 

espero que coja un plato * 

y ló rompa en mi cabeza. .. 

llena de santo cariño, (Conmovido á 8a p«»ar.) 

con la sonrisa en la boca, 
me cuenta de gozó loca 
¡alguna gracia del niño! 
Manuel. Pues, chico, eso es un tesoro. (Conmovido.) 
Con esa mujer al lado 

2 
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no se está, Félix, casado . 

FiLix. Pues eso es lo que deploro, 
No sabes lo que es volver 
toda la noche de orgia 
á casa ya entrado el día, 
y encontrar á una mujer 
que no ha dormido esperando, 
y que no exhala una queja; 
que al verte todo lo deja 
.su pena disimulando. 
Tú no comprendes el mal 
de hacer q,ue otra esté lujosa 
y ver que tn propia esposa 
viste traje de percal. 
No ves lo que martiriza 
contemplar de qué manera 
lo que tú derrochas fuera 
ella en casa economiza. 
Y todo sin acritud, 
sin que recompensa aguarde, 
j^in hacer jamás alarde 
de tan i nmeosib virtud... 
Créeme: esta es una pena 
que á ojüra alguna yo no igualo, 
i Ya que tengo que ser malo 
fno la quisiera tan buena! 

Manuel. Pero siendo tan bendita, 
¿porqué te hace padecer? 

Félix. ¿Por qué? ¡Porque esa**najer 
es mi concaencia que grita! 
Manuel, siempre la he de ver 
en su retiro modesto 
con actos que dicen: «esto 
es lo que se debe hacer.» 

Manuel. Pues, señor, si eso es lo malo, 
' nunca tal mal de tí huya. 

Félix. ¡Ay! ¡quién me diera la tuya! 

Manuel. ¡Muy buena! te la regalo! 
— Ya sabes cómo casé, 
y que á Paris nos partimos, 
y que ¡un mes! felices fuimos. 
Pues señor, hete aqui que... 
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una noche, acostumbrado 

á no tener quien me aguarde, 

vuelvo á casa un poco tarde..- 

Hijo mío, ¡quójjpublado! 

Empieza el «yíno me quieres;» 

«los que aman esto no hacen;» 

y lo de «¡para esto nacen 

las pobrecitas mujeres!» 

Y, chico, desde aquel día, 

postrero de mi placer, 

mi mujer no fué mujer, 

sino un dragón, una harpía. 

Yo, huyendo la pelotera 

y ansiando una paz sin tasa, 

lo que no encontraba en casa 

iba á buscármelo fuera. 

Ella, gozar anhelando, 

se dio al mundo y á vivir; 

y sin dejar de gruñir 

me está, chico, arruinando. 

De los laqces más sencillos 

sospecha tramas infieles; 

me revuelve los papeles, 

me registra los bolsillos; 

y yo sin resolución 

para romper el consorcio > 

con un prudente divorcio, 

acepto esta situación; 

y por vencer al destino 

sin dar una campanada 

contra lo que ya me agrada 

triunfo y juego y me arruino. 

Ahí tienes mi historia negra. 

Resumen: el matrimonio 

lo inventó el mismo demonio 

con ayuda de una suegra. 

FeUX. Chico, chico, es celestial. (Con cierta envidia.) 

Esa mujer te disculpa, 
y estás absuelto de culpa. 
Tú de aqui no estarás mal. (Del corazón.) 
Manuel. Claro está: si asi no fuera 
yo adorara á esa maldita. 



¡Me parece taii bonita 

cuando no busca quimera! 
Félix. Calla, calla. 
Manuel, Sí, es verdad. 

Estoy el marrdo haciendo. 

Vamos., 
Félix. ¿Adonde? 

Manuel. Corriendo. 

Hoy barrunto tempestad. 
Félix. ¿Mas no almorzamos aqui? 

Con tu mujer y la tia • 

yo curpplir asi debía. 
Manuel. ¡Quiá! No, no: vente á Lhardy. 

¡Yo almorzar con ella! ¡Cá! 

Todo lo que más me pesa 

lo guarda para la mesa. 
Félix. ¡Hombre; pero estando acá!... 
Manuel. ¡Bah! Ya fraguará un complot. 

Si como ella no hay ninguna. 

Un dia me tiró una 

chuleta á la papillot. 
Félix. ¡Hombre! (con envidia.) 
Manuel. Si es insoportable, 

si ni aun es persona humana. 

—Convidaremos á Juana. 

Esa si que es chica amable. 
Feux. Eso no me tiene cuenta. 

Si no vá Inés es mal trato. 
Manuel. Bien, bien. ¿Y á la noche? 
Félix. Un rato 

se pasa al treinta y cuarenta... 
Manuel. Conque programa. — Lhardy, 

casino, Juana é Inés, 

y después... 
Félix. Después... después... 

¿Tienes tu sombrero? 
Manuel. Sí. 

Félix. Pues anda» 
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ESCENA Vil. 

DICHOS, ENRIQUETA. 

Enriq. ¡Hola! 

Manuel. (Caí.) 

Enriq. ¿Qué! ¿Los sombreros tomáis? (caiUo.) 

¡Te vas? (Á Manuel.) 

Félix. Sí. 

Enriq. ¿Y adonde vais? 

Manuel. Al teatro. (Con atolondramiento.) 

Enriq. ¿Ahora? 

Manuel. Sí. 

Enriq. ¿Pues qué? ¿A. la una hay función? 

Manuel. (¡Oh! Soy digno de un bozal.) 

Félix. Es concierto matinal, (sonriendo.) 

Uno que toca el violón. (Por Manuel.) 

Enriq. Sí, sí. Ya se deja ver. 

¡A no estar Félix delante!... 

(Á media toz, á Mi^nnel.) 

Manuel. ¿Ves esto? ya no hay aguante. (Á Félix.) 
Félix. ¡Eh! ¡Chico! .Vamos, mujer. 

(Colocándose entre los dos.) 

¡Á qué son esos enojos? 
ESCENA VIII. 

DICHOS, MERCEDES. 
MeRC. ¿Qué, OS vais? (Con dulzura.) 

Enriq. Sin decir adiós. 

Manuel. (¡Esta es otra! Entre las dos 

nos van á sacaí les ojos!) 

¡No, si es brl>ma! Yo dejar... 
Félix. No es broma, tengo un asunto 

que... 
Manuel. (Calla.) 

Merc. (Sencillez.) Si lo progunto 

por si os hemos de esperar. 

El almuerzo está... 
Manuel. ¡Ah! pues sí!... 
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(Hombre, ayúdame.) 
Félix. Lo siento, 

pero hija en este momento 

tenemos que hacer y... 
Manuel. Y... 

Félix. Y esta disimulará... (Por Enriqueta.) 

porgúelos negocios... 
Manuel. ¡Pues! 

Félix. La deuda sin interés 

(Como meliéndolo á barato.) 

se dice que hoy subirá... 
Manuel. ¡Eso! 
Félix. Y con esta subida, 

todo el papel del Estado. 
Manuel. Claro está. El consolidado... (Cerrando el pnfio.) 
Félix. Pues, chico, ¿y la diferida? 

(indicando con la mano la acción de diferir un» 
eo&a.) 

Enriq. Serán cosas de gran monta; 

nada habrá que las iguale; 

roas lo que es Manuel no sale; 

y si esta no fuera tonta... 
Merc. (Mujer, que hay gente.) 
Enriq. (Que haya.) 

Por tí se verá perdido. (Á Mercedei por Feli».) 

Merc ¿Pues yo mando en mi marido? 

Enriq. ¿No has de mandar!? 

Félix. (Apacígruándoioi.) Vaya, vaya. 

ESCENA IX. 

dichos, clara. 

Doña Clara aparece en el fondo derecha muy ^zosa ron «na 
tarjeta en la mano. 

Clara. Enriqueta, niña, ven; 

ven volando, que aquí está 

mosié Alfredo, (váse.) 
Enriq. (¡Oh!) 

Manuel. ¿Cómo? ¿Ya 

aquí ese títere? Bien. (Rápido.) 
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Ya sabes que no me gusta. 
EmiQ. Tampoco me gusta á raí (id.) 

que tú salgas. ¿Estás? 
Manuel. Sí. 

Enriq. Pues vete: nada me asusta. 
Félix. Hombre, sí. ¿Te paras cuando 

tanta falta hace que vengas? 

Chico, no las entretengas, 

que las están esperaníjo. 

Mire usted que es fuerte empeño.. . 

(Manuel no ha dejado de mirar á Enriqutta.) 

— Hijo, que tiempo hay bastante 

de mirarla. jHabrá tunante! (Entre lo» do».) 

— No me pongas ese ceño. (Á Enriqueta.) 

Se nos prepara hoy un dia (Á Mercedes.) 
tan sumamente ocupado... 
Ahora, cuando aqui has entrado 
Manuel el programa hacia. (Á Enriqueta.) 

(Movimiento de sorpresa y temor de Manuel.) 

Al ministerio á activar 

lo del suministro. ¿Estamos? 

(Mirada á Manuel.) 

Un negocio en que nos vamos 

completamente á llenar. 

Después tras de hacerles mil 

cortesías á las inesas, 

ver unas cuantas traviesas... 
Manuel. (¡Hombre!) 
Fjiux. De ferrocarril. 

En esto poco se embolsa, 

es verdad; pero, hija, asi 

un poco aqui y otro allí, 

se pasa. Luego á la Bolsa. 

Y en jugando una partida 

con títulos por baraja, 

diez mil duros á que hay baja, 

veinte mil á que hay subida, (Rapidez.) 

os vuelvo á unir á los dos. 

Estás hoy fascinadora. 

Adiós, prima encantadora. 

Ea, adiós.— Adiós, adiós. 
Enriq. ¿Conque nos vas á dejar? 
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Manuel. ¡Ya ves! Aunque otro es mi anhelo... 

Félix. ¡Vamos!... 

Merc. ¡Ah! toma un pañuelo 

y no dejes de almorzar. 
Félix. ¡Bien!... 

(Lof: apartes uguientes casi simultineameate) 

Enriq. (Se ha de acordar de mí.) 

Merc. (Con paciencia Dios me asista.) 

Manuel. (La voy á perder de vista.) 

Félix. (Me duele el dejarla asi.) 



PIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUNDO. 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA. 

FELU, MANUEL, ENRIQUETA, DONA CLARA. Doña Clara y Fé- 
lix aparecen sentados cerca del velador, qae está iamedialo á la 
chimenea, y Manuel, de pié, apoyado en ésta. Enriqueta senta- 
da al piano. Ltos bujias de los candelabros de la chimenea en- 
cendidas, comp también las de los veíanos del piano. 

Clara. Niña, que se está enfriando. (Por ei c.'.fé.) 
Enrió. . Tómenlo ustedesfno importa. 

(Sin dejar de tocar.) 

Manuel. Esquisito: esto es café. 
^ Feux. ¿No es verdad? ¡Tiene mi aroma!... 

(Enriqueta toca el aria ((Addio del passato)) dela.Tra- 
viata.) 

Lo que es para cafetera 

Mercedes se pinta sola. 
Manuel. (¡Pobrecita! 
Félix. ¿Empiezas ya? 

Manuel. Es contigo tan mimosa... 
Feux. Quita allá, que me das rabia.) 
Clara. ¿Secretitos? 
Manuel. No, señora. 

Félix. No, le decia que antes 

con el bocado en la boca 
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me iba al café. Pero un di a , 

no recuerdo por qué ahora, 

tuve que quedarme en casa; 

y, amigo, me dio esa un moka 

tan rico, tan delicioso, 

que desde entonces no liay forma 

de arrancarme de esta casa, 

si antes café no se toma; 

y si cómo fuera, creo 

que me falta alguna cosa. 
Manuel. No, no, y es que cada dia 

es mejor. 
Félix. Lo perfecciona. 

Siempre está pensando en eso: 

es su orgullo. 
Clara. Porque es tonta. 

Tú no mereces que ella, 

por darte gusto, se ponga 

á ser casi una criada. 
Manuel. Cá, no, no, tia; asi logra 

sujeto en casa tenerlo 

una hora más. 
Clara. —Niña, tomas 

esa taza? 
Enriq. Venga. 

Félix. ¿Al cabo 

triunfa el café de las notas? 
Clara. (Firme.) (Á Enriqueta.) 
Enriq. Para todo hay tiempo. 

MANUEL. Pues lo que es á mí me asombra 
I que estando con tu Traviata 

te halles á venir tan pronta. 

Tú no puedes figurarte 

lo que esta criatura toca 

esa pieza. 
Enriq. Y hago bien: 

me gusta. 
Clara. Y á más toda 

la gente que es diletante^ 

quiero decir, virtuosa, 

le entusiasma la expresión, 
el sentimiento que brota 
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de los dedos de esta niña 

cuando en las teclas los posa 

para ejecutarla. Hoy 

se la ha oido una persona 

que entiende un poco de música, 

algo más que un poco; ¡toma! 

como que es francés... 

Félix. ¡Ah! entonces., 

Clara. Pues, nada, hijo, en una hora 
tres veces se la ha escuchado. 

Manuel. Ese no hahrá sido el posma 
de Alfredito. 

Enriq. Sí que ha sido. 

Ya ves, lo que te incomoda 
á otros les gusta. 

Manuel. |Tu mérito!... 

Enriq. No; mas será el de la ópera. 

Clara. Eso si; no es por ajarte. 

Mas ¡qué Traviata! no hay otra. 
Es verdad que aquel libreto - 
tiene un interés que arroba. 
¡Qué último acto! 

Manuel. ¡Oh! si, el último... 

lo que es á mí me enamora. 
—Figúrate que Violeta (Á Feíix.) 
aparece en cama y sola 
tose que tose. La fámula 
oye la tos, se atolondra 
y llama al médico. Este 
pulsa, pregunta, inspecciona, 
y frunce el hocico, como 
si dijera en buena prosa: 
«amigo mió, esta chica 
se -nos marcha por la posta.» 
Ella tose y él se vá. 
Entra el hombre que la adora, 
ella se lanza del lecho, 
— no te rias, lleva ropa, 
que por decencia se acuesta 
siempre vestida y con botas:— 
se abrazan, tose otro poco, 
y entre llantos y zozobras. 



Félix. 
Enriq. 



Manuel. 

Enriq. 

Clara. 

Enriq. 



Félix. 
Manuel. 
Clara. 
Enriq. 

Manuel. 
Enriq. 



Manuel, 



Enriq. 
Félix. 



Clara. 
Félix. 
Enriq. 
Félix. 
Clara. 
Enriq. 
Félix. 



y entre ternezas y abrazos, 
echa el pulmón por la boca, 
y muere regenerada 
y vá derecha á la gloria. 
¡Todo esto cantado! 

¡Hombre! 
¿Sabes que aunque muy graciosa 
y muy picante y muy fina 
no me ha hecho gracia tu historia? 
¿Qué remedio! 

No contarla. 
Parece que te alboroza (Á Manuel.) 

aguarle los gustos. (¡Firme!) (Á Enriqueta.) 

Déjalo. Si es que le enoja 
hasta el ver que me distraigo. 
¿Quisieras verme llorosa 
devorando los ultrajes 
que recibo á todas horas? 
Pues no señor. 

Enriqueta... 
Vamos, vamos... 

(Anda, tonta.) 
Ya hasta mis más inocentes 
distracciones te incomodan. 
Tengamos la fiesta en paz. 

Y esto cuando me abandonas 
por entregarte á tus vicios; 
cuando en matarme te gozas. 
Mujer, mira que hoy me tienes 
hasta aqui. No hagas que rompa, 
que eso te tiene riiás cuenta. 

Es que si á hablar me provocas... 
Vamos, vamos; sois dos chicos. 
Ir á armar una camorra 
por quítame allá esas pajas... 
Si él le pincha... Ella... 

Si es broma. 
¿Pero no ves cuál se pone? 
Es un niño, y tú una loca. 
Es que asi sucede siempre. 

Y esto ya no es vida. 

¡Oiga! 
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¿Reniegas ya de las riñas 

y apeteces otra cosa? 

Pues oye un cuento, y aplícalo, 

que, aunque de vieja, te importa. 

Era vez de un matrimonio 

como otros muchos del día: 

la mujer toda una harpia, 

el hombre el mismo demonio. 

P(V «sí me has hecho un desaire,» 

por «si aquellos te miraban,» 

todo el santo dia andaban 

los bártulos por el aire. 

Ella, sin piedad ni miedo, 

lo ponia como un trapo; 

y él le daba cada lapo, 

hija, que cantaba el credo. 

Meter paz quiso el alcalde; 

no tuvo tanta ventura: 

acudió el lugar al cura; 

tampoco: todo fué en balde. 

El cuerpo de ella era un mapa 

cuya vista daba horror, 

y su cardenal menor 

podia pasar por papa, 

sin que el marido el te dbsolvo 

dijera que Cristo enseña, 

—aunque ya no hallaba leña 

con que sacudirla el polvo; — 

cuando hete aqui que un señor 

de peluquín y casaca, 

— igual al que muelas saca 

á cab'allo y sin dolor,— 

llega á la aldea á vender 

cierto remedio eficaz 

para tener siempre paz 

entre marido y mujer. 

Oir decir que vendían 

tal manantial de concordias 

ella, — á quien ya las discordias 

de su casa le dolian,— 

(Haciendo la acción de wntir dolor corporal.) 
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é ir á la plaza anhelante, 
más que al paso á todo trote, 
á hacerse con algún bote, 
obra fué de un solo instante. 
— Hablaba el del peluquín: — 
«Teniendo en la boca un buche 
de este agua, no hay acebuche 
que al más remoto confín 
del cuerpo se atreva ya. 
Si el marido se sofoca, 
diez minutos en la boca 
•el buche y se calmará. 
¡Diez minutos! No haya error. 
Esta es la que se propina 
la emperatriz dé la China 
cuando riñe el Gran Señor.» 
—Probó; y por tan cierto pasa 
como lo es la letanía, 
que desde aquel fausto día 
en aquella santa casa, 
—gracias al dichoso bote 
que cual reliquia se enseña,— 
ya no se almorzó más leña 
ni se conjíó más garrote. 
Síntesis: den las más foscas 
por respuesta... la callada. 
Moral: en boca cerrada 
jamás han entrado moscas. 



Enriq. 


¡Es decir que en nuestras riñas 




yo tengo la culpa toda 




por no callar! , 


Félix. 


No sé. 


Manuel. 


Aplícalo. 


Clara. 


Pues, hijo, esta no es tan boba 




como la pobre Mercedes. 




ESCENA 11. 



DICHOS, MERCEDES. 

Merc. En nombrando al rey de Roma. 
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¿No se me guarda mi taza? 
Pelii. Sí, hija raia, sí, perdona. 

Ahí la tienes, con su azúcar, 
su cucharilla y... 

(Sirviéndole el café con extremada solicitud.) 

Manuel. (¡Hipócrita! 

Compara. 



Félix. 


iSí! desfilemos.) 


Clara. 


¿Y el niño? 


Merg. 


Fui una medrosa. 




Parada «—el médico— dice 




que hoy la^calentura es corta. 


Félix. 


Ptiesqué, ¿está?... 


Merc. 


. Impertinentillo. 


Félix. 


¡Bah, bah! por nada te azoras. 




—¿Vamos á echar un cigarro (Á Manuel.) 




á mi cuarto? 


Manuel. 


Sí. 


Clara. 


Y nosotras (Á Enriqueta.) 




á ver si ha traído eso 




la modista. 



Manuel. (¡Uy! [Pobre bolsa!; 

Vamos. (Á Félix.) 
Enriq. (Cuando hay gente extraña 

bien te luces á mi costa. 
Manuel* Mujer!...) 

Enriq. Anda, anda á fumar. 

Manuel. (Échala un sermón y dómala!) (Á Mercedes.) 
Merc. (Vuelve, que tengo que hablarte.) (Á Manuel.) 
Félix. (Que hoy vamos á hacer la gorda. 

Templa á tu mujer.) (Rápido k Manuel.) 

Manuel. (Á Enriqueta muy meloso.) Chiquita... 



1 El autor de esta comedia no puede menos de consig-nar 
este nombre propio, que es el de un joven médico de esta corte, 
tau apreciable por sus excelentes dotes morales, como distingui- 
do por su sólida instrucción en la noble y difícil ciencia que pro- 
fesa. Á ello le mueve la amistad que le une con quien tan dig-- 
iianiente lo lleva, y la g^ralituS que le merece, porque, después 
de Dios, ha debido su salud, y tal vez su \ida, á su celo y sus 
conocimientos. 
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Enriq. (¡Ya nos veremos á solas!) 

(Cogiéndole por el brazo.) 

— Voy, Clara, (indicándola que laseg^uiri.) 

Manuel. (¡ó viudez, ó muerte!) 

(ai cielo, y llevándose la mano al brazo.) 

Feiix. (Este al fin se desahoga.) 

(Mirando coa envidia á Manuel. — Antes habrá pasa, 
do donde está Mercedes y la habrá acariciado.) 

Clara. O r«i;«ar— hasta la vista. 

(Á un movimiento de Manuel, y váse.) 

Félix. A la bon her — hasta ahora. 

(Burlándose de Doña Clara, y váse seguido de Ma- 
nuel por el foro derecha.) 

ESCENA lil. 

MERCEDES, ENRIQUETA. 

\ ' 

Enriq. - ¡Qué iguales son! ¡Qué iguaUtos! 

¡Por un cigarro nos dejan! 
Merc. ¡La costumbre! ¿qué han de hacer? 

Desde niños los enseñan. 
Enriq. ¡Uy! siempre la misma. 
Merc Prima, . 

hablemos de cosas serias. 

¿Qué has pensado de ese baile? 
Enriq. Mira, ya estaba resuelta 

á quedarme en casa. 
Merc. Bueno. 

No sabes cuánto me alegras. 

Porque, mira, no es que yo 

que des un mal paso tema, 

no. Pero prima, ese Alfredo 

te rogó con tanta fuerza 

que no faltaras; estuvo 

tan pesado en su insistencia 

y al rogarte te miraba, 

yo no sé, de una manera... 

que me parece, — perdona, — 

me parece que sf fueras 

acudias á una cita. 
Enriq. ¿Qué estás diciendo? Tú sueñas. 
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Alfredo... ¡Pobre muchacho! 

Meuc. Bien, tú dirás lo que quieras. 
Pero, hija, tantas visitas... 

Enriq. Es muy fino. 

Merc. Si lo piensas 

verás \o que yo. He notado 
que se toma unas franquezas 
contigo... 

EmiQ. Vamos, Mercedes, 

, Ves visiones, exageras. 

Merc. Y luego dale que dale 

con contarte las flaqueras 
de Manuel: yo no he cteido 
ni una palabra, ni media, , 
de cuanto ha dicho; mas pienso 
que aunque fuesen verdaderas, 
no estaba bien ir á darle 
á una señora esas nuevas 
de su marido. 

Enriq. Es mi amigo. 

Merc. Pues por lo raisymo debiera 
hablar de otro modo. Mira 
qué pronto le até la lengua 
en cuanto fué á habtar de Félix. 

Enriq. Pero, hija, y aunque así sea, 

yo ¿qué he de hacer? No lo creo. 
Mas' basta que un hombre sepa 
que ^u marido abandona 
á una mujer que no es fea, 
para creer que se halla 
autorizada á quererla 
y á decírselo. Yo, hija, 
¿quiere^ que me ponga seria 
porque zutano ó mengano 
me mira ó me galantea? 
¡No fuera poco ridículo! 

Merc. ¿Pero no ves que das pena 
á tu marido? 

Em\Q. Que pene. 

¡Vaya! Que él en njás me tenga, 
que lo haga ver, y ño habrá 
un hombre que se me atreva. 

3 
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Mekc. Hija, la .desventurada 

que en nuestro estado se encuenü*a, 
á dar que decir al mundo 
más que ninguna está expuesta. 
))Su marido la abandona.» 
«¿Por qué será? Tal vez ¿Ha...» 
Y hay que andar con pies de plomo, 
porque si no,., ya ves, cuentan 
lo que no es verdad. 

En'riq- Bien, sí. 

Mas yo, ¿qué he de hacerle? 

Mero. Piensa 

que tú más que él vas perdiendo. 

Enriq. Pero si un hombre me asedia... 

Merc. Crees tú que á mi ninguno 
de amor me habló? 

Enriq. Enhorabuena. 

Ya ves que es de ellos la culpa. 

Merc. Pero, hija, la pena es nuestra . 

Enriq. ¿Y cómo evitarla? 

Merc. Haciendo 

lo que he hecho yo. 

Enriq. ¡Ah! tú te encierras 

en tu casa por no oir... 
¡Chica, chica, eso es ser necia! 
¿Conque porque mi marido 
goce y tiunfe y se divierta, ' 
me he "de convertir en monja 
y he de hacer mi casa celda? 
No faltaba más. ¿Qué premio 
te valdrá tal penitencia? 

Merc Me valdrá que cuando Félix 
un dia, que siempre llega, 
vuelva en si y desee calma 
y ansie la paz doméstica, 
vendrá.á mí, y seré dichosa 
porque he sabido ser buena. 

Enriq. Comprendo. Cuando él sea viejo, 
cuando tú te encuentres vieja. 
¡Vaya un porveqir de rosasí 

Merc. Ahora si que tú exageras, i 
Ya á Félix de loque hace 
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le remuerde la conciencia; 

no tardará en ser muy otro. 
Enriq. ¿y en tanto que se resuelva?.. . 
Merc; Paciencia. 
Enriq. X ¿Y si se arruina? 

Mero. Paciencia. 
Enriq. ¿Y si te desdeña? 

Merc Callar. 

Enriq. ¿Y si quiere á otra? 

Merc Hija, callar y paciencia. 
Enriq. ¿Y dices tú que le quieres? 
Merc Más que nunca. 
Enriq. No lo creas. 

La que cual tú se conforma 

no puede querer de veras. 

Eso es frialdad, no cariño. 
Merc ¡No digas eso, Enriqueta! 

(Fuera do sí y con mecha energía) 

Cuando asi traducen este 
puro amor que mi alma llena, 
noto que mi fé vacila, 
siento que me faltan fuerzas! 

Enriq. Prima, tú te has educado ^ 
en muy diferente escuela " . 
que yo. Desde pequeñita 
ya preferiste á la nuestra 
la sociedad de tu ama 
de leche, de aquella vieja 
' que Clara ver no podia. 

Merc ¡Oh! si; potnre Magdalena. 

De ella, aunque en hablar tan ruda, 
aprendí yo esta sentencia: 
uEl ser buena es una ganga. 
Para ser feliz ¡ser buena!» 

ESCENA IV 

dichas, MANVEt.. 

Manuel. Aqui me tienes, Mercedes. 
—Hola,, ¿está contigo ésta?... 

(Quiere hacerte una caricia.) 



Enriq. ¡Quita! Hueles á cigarro: 
Merc. (i Mujer!) • 

Manuel. . (¡Otra pelotera!) 

Me aparto. 
Enriq. No te molestes. 

Os dejo, porque me esperan 

para que el traje de baile 

que acaban de hacerme vea. 
Manuel. (Y aquel varón pacientisimo 

á todo callaba.) 
Merc. (¿Intentas 

ir al baile? 
Enriq. ¿No he de ir? 

Merc^ Haces mal. 
Enriq. Ya estás molesta. 

¿Te pido conéejos yo?) (yate.) 
Manuel. ¿Ves? ¿ves qué cara de fiera? 

KSCEISA V. 

MERCEDES, MANUEL. 

Merc ¡Su carácter!... Quiero b^bl^rte 
'cabalmente para e$o. 

Manuel. ¿Vas á echarme una peluca 
tú también? Mira que tengo 
■ razón, que ya me rebosa 
por cima de los cabellos. 
¿No ves qué modo de irse 
cuando con tal mimo vengo?... < 

MERt. Bien, Manuel;, mas donde hay lucha 
no puede haber nada bueno, 
y entre- dos lucha no existe 
si uno de los dos no es terco. 

Manuel. Pero si soy un bendito. 

Merc No tanto. Tú le das celos. 

Y eso, agriándola el carácter, 
da el resultado que vQmos. 
¡No te santifiques!... 



Manuel. 



si cuando yo ni aun pretexto 
daba para que asi fuera 
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ya era asi. 
Merc. No disputemos... 

Manuel. Pero si yo... 
Mer¿ Sí, sí, tú; 

¡ya eres bueno! ^ 

Manuel. Y más que bueno*. 

Ni hecho de encargo se halla 

un marido más completo. 

Me estaba mirando en ella; 

no tenia más deseos 

que darle gusto... Porque 

la quena con un fuego... 
^ . de una manera, Mercedes... 

¿Qué la quería! -La quiero. 

Á pesar de todo, estoy 

tan anrelonado y ciego, 

que hay que tomar un trapito, 

cogerme con mficho tiento 

y echarme por la ventana. 
Merc. Entonces, ¿por qué viviendo 

estás del modo que vives? 
Manuel. Hija, porque no halló medió. 

Si ella fuera como tú.... 

Pero, no señor. Que entro 

un poco tarde... ¡camorra! 

—que me marcho... ¡otra te pego! 

y si toso, si estornudo, 

si algo escribo, si bostezo... 

por lo más pueril y tonto 

armada ya la tenemos. 

Mira, tomé la costumbre 

de escribir en un cuaderno 

lo que gastaba: ponia 

café, teatro, vegueros... 

etcétera. Las etcéteras, 

hija, aqui se le pusieron, (En el entrecejo.) 

y en un año no le oimos 
más que repetir con ceño: 
«¿qué etcéteras serán estas 
que cuestan tanto dinepo?^) 
Merc. Ya ve&. Tú mrsmo lo diceá; <Sonriéndose.) 
Todo es de su- amor exeeso, ■ ^ * .' 
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Manuel. Será; mas yo no he nacido 

para encender tales fuegos. 

Sí eso es querer demasiado, 

que se temple y quiera menos. 
Mero. Piliito! Si tú estuvieras 

en tu casa... 
MaüI/El. Es que no pueblo. 

No creas, no es por mi gusto. 

Es porque si en ello pienso, 

un día cojo el revólver 

y me hago volar los sesos. 
Mero. Manuel, mira: ella es asi. 

¿De parte de quién creemos 

que debe estar la prudencia? 

Manuel. De... (Rápidamente.) 

Merc. No: de la del más cuerdo. 

Esto es ir muy mal, Manuel. . 
Ella es buena: yo lo veo; 
pero como tú estás siempre 
fuera de tu casa, y luego, 
por más que digas, la tratas 
con poco ó ningún afepto, 
ella se fastidia aquí 
y, Manuel, — piensa bien esto- 
la mujer que sólo hastio 
en los cuidados domésticos 
encuentra, no te diré 
. que se incline á devaneos 
precisamente, mas cerca 
. se encuentra ya de quererlos. 
Manuel. ¿Qué? ¡Tú sabes algo?... 
Merc. ¡Quita! (somíéndose.) 

No: sus instintos son rectos; 
conoce bien sus deberes... 
te tiene cariño; pero ' 

se fastidia. 
Manuel. > El francesito... 

Yo tengo escama hace tiem po.. . 
Merc ¡Qué disparate! Ni ese 
ni ninguno de los ciento 
que viendo que la abandon as 
' la rodean, debe el sueño 
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quitarte. Mas es tan joven, 
tan linda, con tal gracejo, 
que no puede su marido 
exponerla á los obsequios 
de los mil, que sus flaquezas 
le cuentan para hacer méritos. 
Figúrate, qué desgracia 
para Ibs dos, si por esto 
se le antoja al mundo un día 
forjar de JEnriqueta un cuento. 
Tú sin honra y en ridículo; 
ella blanco del desprecio, 
y hasta aquel pobre angelito, 
fruto del cariño vuestro, 
que os habéis dejado en Francia 
olvidado, si cual pienso ' 
vé á sus padres separados 
y sin bienes, —porque temo 
que al paso que vais los dos . 
pronto llegará ese tiempo,— 
^ ' hasta aquel ángel vá á verse 
en vuestra desgracia envuelto. 

(Manuel se lleva una maoo á los ojos y váá contes- 
tar, eaando oye á Félix y se queda ensimismado.) 

ESCENA IV. 

- . DICHOS, V£LIX. • 

Félix. ¡Hola! ¿Hay conferencias? 
Merc. Sí. 

Félix. Te sermonea. ¡Preciso! (Á Maimei.) 

Manuel. No,. (Secamente.) 

Félix. ¿No? Pues con tu permiso. 

• — Oye: ¿tienes por ahí 

(Á Mercedes, muy mimoso.) 

la llave del jardín?" 

MfiRC. Creo 

' que en mí cuarto. ¿Te la doy? 

Félix. Hazme el favor. Quiero hoy 
llevárlg, porque preveo 
que hemos de volvejr muy tarde. 



— 40^ 

Asi con más libertad 

vamos, sin necesidad 

de que nadie nos aguarde. 
Merc,. . Bueti'a... 
Fei'íx. ¡Manuel! 

(l)ándole en un hombro, como para sacarlo de so en- 
simismamiento.) 
Manuel. ¿Es decir (Tratando de dissmuUr.) 

que hay otra puerta en la casa? 
Félix. Sí; por donde nadie pasa. 

¿No la has visto ahí al salir 

en la cerca? 
Manuel. ¡Ah! sí. Ya caigo. (Distraído.) 

Félix. Subimos; abro esa puerta 

(Señalando & la del pasillo del foro.) 

• ' y á ninguno se despierta. 
Merc. Conque, Félix, ¿te la traigo? 
Félix. Sí, hija, sí. 
Merc Pero venid 

prontito; ¿sí? 
Manuel. ;Sí! 

Félix. Se hará 

lo posible. ((;on cómica formalidad.) 

Merc. Esto ya está 

casi fuera de Madrid... 

y de noche... Ya tú ves... 

Siempre tarde se retira. (Á Manuel.) 

—Mudémonos. (Á Fpiix.) 
Félix. Ño, no; mira, 

aunque el jardín chico es, 
• ¿piensas tú que vas á hallar 

casa con él en el centro? 

Tú no sales de aquí dentro 

y tienes que pasear. 

Que hay distancia? Me la zampo; 

y si no tomando un coche. . . 
Merc De dia, bieti; mas de noche... 

Esto linda con el campo... 
Félix. Y te asustas, ¡ya se sabe! 

No seas niña. Gon el gas 

y los serenos á más... 

Anda, corre ,por la llave. 
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Merc. Bien. Voy atraería y... » 
á hacer al niño un cariño. 

(Como para recordárselo.) 
Manuel. ¡Qué madraza! (Contemplándola con í^nrid.n ) 

Félix. (Sonnéndose.) Siempre el niño. 
Merc' ¡Se parece tanto á tí!... 

(Bajando los ojos, y váse.) 

ESCENA VII. 

FÉLIX, MANtEL. 

Manuel. ¡Ya ves! Compara. 

Feux. ¿Conque? 

Manuel. Con todas, sin excepción. . 

Félix. Hasta. con tu Concepción? • ' ■'■ ' 

Manuel. ¡Bah! Ko me hables de eso. 

Félix. ¿Éh? '■ - ■ 

Chico, ¿tú eqjias gravedad? • 

Manuel.^ Estamos siendo dos pillos. " 

Félix. ¡Pero tiene unos ojillos 

tan tunantas!... 
Manuel. ¿No es verdad? 

Félix. Y luego aquel contoneo, 

y aquel mimo y aquel trato... 

¡Vamos á pasar un rato! ... 
Manuel. No, yo no voy. 
* Félix. ¿No?... Te veol 

Manuel. No, no: es que estoy decidido. 
Félix. ¡Ah! ¿vas á darte importancia/ 

Pues la idea de ir á Francia 

de quién, gran tuno, ha salido? 
Manuel. De mí. Mas si me desuellas 

no voy ya. . . . ., : 

Félix. Pues si no vamos... 

te aseguro que quedamos • . , = 

ambos lucidos con ellas. 
Manuel. Modo habrá de que recobres 

tú con la tuya tu puesto. 

Loque es á mí... ' 
Félix. ¡Y para esto 

plantar á las otras pobres! 
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Manuel. Chico, chico, harto han chupado. 

La Juana era doña Pido. 
Félix. No, pues si yo me descuido 

me come Inés un costado. 
Manuel. Pues hombre, si aun te contristan 

no serás tú poco tonto. 

Si no las dejamos pronto 

nos dejan ellas per istan. 

Mira, aqui debo tener... 

(Buscando en el §^ban.) 

—¿En dónde lo he puesto yo? 
¡Ah! la Juana me mandó 

(Dando con lo que buscaba.) 

este regalito ayer. 

(Una cuenta de modista.) 

Félix. Hombre, sí: te sale cara. 

(Después de ver el importe.) 

Manuel. Y eso es los trajes, que luego... 
Félix. Pero, chico, echa eso al fuego. 

Si tu mujer lo pillara... 
Manuel. Calla, tonto, qué he de echar... 
. ¿Piensas tú que esto se.aguanta? 

Esta menta, esa tunanta 

se la tiene que tragar, (se u guarda.) 
Félix. ¡Un trueno! chico, tú vales 

un Perú. Estoy á tu lado. 

Andando. 
Manuel. Aunque bien pensado, 

como todas son iguales... 
Félix. Hombre, eso no, las de ahora 

dignas son de que se aprecie... * 
Manuel. Bien: esas son de otra especie. 
Félix. La mia es una señora. 
Manuel. ¿Pues y la otra? ¡Una mis] 

Y de muy noble apellido. 
Félix. Y hasta ahora, más no han pedido 

que ese viajilloá París. . 
Manuel. Sí; la verdad se confiesa. 
Félix. Verás como nos desquitan 

éstas. ¡Ya ves tú! Nos citan 

al baile de la condesa!... 
Manuel. Yo no voy. 





l^^^l 


^^^m 
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1 


^H Félix. 


¡Vaya si irás! ^^^| 


^H lUmJEL. 


^^H 


^H Félix. 


Pero ¿qué te hü pasado? ^^H 


^H Manuel. 


Hombre, nada, que he pensado ^H 




y me trasformo: no hay más. ^H 


^H Felii 


Éinhustero... ¿qné lias de hacer? (méndúM.) ^H 


^H Manuel. 


No hay más remedio en lo humano. ^H 


^^^^ Fkux. 


¡Muchacho!— Aqui anda !a mano ^^M 




(Ocurría ndoaele áo pro a tú.) ^^^| 




de mí señwa mujer. ^^M 


^^f Manuel. 


Es verdad. ^H 


^H Fexix. 


Sí lia hiar la dej as . . . ^^M 




¿Pero cómo ha áido esto? ^H 


^^B Matiuel. 


No lo sé; pero me lia puestu ^H 




coloradas las orejas. ^H 


^^B 


¡Cá! |Sí no es anllbológica ^^^H 




H^^H 


^H Manuel. 


Y sus opiniones ^^^H 




apaya en talos razones ^^M 




y con tal fuerza de légíca... ^H 


^1 Feux. 


Ya conozco... ^H 


^H Manuel. 


Me ha hecho ver ^^| 




que, ó yo me aparto del yicio, ^^M 




6 que voy á un precipicio ^^M 




y á él arrastro á mi mujer; ^^M 




y, ó me convierto este invierno, ^H 




¿ paso la pena negra, ^^M 


^B FCLtX. 


Á tí te lo digo, suegni, ^^| 




enliémielo tu, mí yerno. (Señalándole. ) ^^M 


^H Ma:«uel. 


Y en ñn, que soy un Lrulian ^^M 




me ha demostrado con mana. ^H 


^H 


Nada, chico; no me extraña. ^H 




¡Sí sabe más quo Briján! ^^| 




Aunque es así tan sendUa ^^M 




cuando una cosa repudia, . . ^^M 




yo no sé con quien estudia ^H 




esta picara chiquitla! ^H 


^H Manuel. 


Y fcego, chico, p\ fnuioijs,.. ^H 


^H Feltx. 


Bah! hall! no pienses en os<>, ^^ñ 


^^^^ Manuel 


Me escama; te lo condeso. ^^M 




Sí ahora diera yo un traspié^; . , i ^^M 




Y esto también , . . ¿Qué dírina ^^M 
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(indicando dinero.) 

que me cuesta esta campaña?. 
Fklix. No sé. 
Manuel. |Yo que vine á España 

para hacer economías! 
Félix. ¿Qué? ¿Estás mal?... ' 
Manuel. ¿Mal? No. ¡Peor! 

Félix. ¡Pues tu mujer llevó uir dote!... ; 
Manuel: Sí, sí, no tomó mal trote. 
Félix. ¿Y la tía? 
Manuel. . Es un horror 

lo que tira. En cada moño 

gastar sabe un Potosí. 

Su último maravedí 

se fué en vestidos de otoño. 
Félix. Y aunque tronada se vé 

¿no se acorta? ¡Es mucha Clara! 
Manuel. Pues si yo la abandonara... 

que no la abandonaré... 
Félix. Bien, bien, eso me complace; 

— aunque esa picara vieja 

á tu mujer aconseja 

todo lo malo que hace. 
Manuel. Ya lo sé. 
Félix. ¡No, y tú también 

dices tanta patarata! 

Mientras más mal se les trata 

(Confidencialmente.) 

se les debe hablar más bien. 

—Gomo Enriqueta no es sorda... 
Manuel. Ni muda tampoco. 
Félix. Estoy. 

Mímala siempre, y más hoy 

que vamos á hacer la gorda. 
Manuel. No, chico, yo no me pierdo. 
Félix. Mas ¿qué dirán? 
Manuel. Lo que quieran, 

Félix. En el baile nos esperan 

para ponerse de acuerdo 

sobre el viaje y .. 
Manuel. . Sí^ sí. 

Mas no quiero onás. quimeras. 
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Félix. Bueno, tú harás lo que quieras, 

mas yo me marcbo sin tí. 
Manuel. ¡Á Francia? 
FeLix. . A Francia. Á gozar; 

á no ver estas l)aredes, 

á vivir donde á Mercedes 

pueda un momento oJvidar. 
Manuel. ¡Tener un ángel y huir! 
Félix. Lo sé, lo sé, mas tú ignoras 

que en mis más alegres horas, 

cuando ya comienza á hervir 

mi cerebro, que dormía 

de las copas al compás, 

en los instantes que más 

me emberrenchino en la orgia, 

cuando todos allí son 

tan felices como cabe, 

¡su imagen dulce y suave 

viene á helar mi corazón! 
Manuel'. Enmiéndate. 
Félix. (Con amar^an^ «ómiea.) ¡Sí! Ya baja. 
Manuel. Hombre, no seas chiquillo. 
Félix. Lo que entra con el capillo... 
Manuel. ¡Bah! 
Félix. Sale con la moi'taja. 

—Vaya, me voy á vestir. 

(Sacndiendo las ideas aateriories.) 

Acompáñame siquiera 
■ al baile. De esa manera 

te disculpas y... 
Manuel. , Por ir... 

mas como aquella no es manca, 

preguntará dónde vamos. 
Fi$Lix., Que á una junta contestamos. 
Manuel. ¿De frac y corbata blanca? • 

(F«Ux se para un momento á la salida de Maniiel.) 

Félix. El tapa-bocas... asi... 

(Haciendo la acción de cubrirse él cuello.) 

y. luego con los gabanes... (id. el cuerpo.) 
. Xen. 
Clara. ¿Junta de rabadanes? (saliendo.) 

¡Pobres ovejas! 



Félix. 
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[Oh! aqui 

ESCENA YIII. 



DICHOS, hO^k CLARA. , 

usté? (Adúlala, Manuel.) 
' — iQué joven está esta noche! 

(Á Manuel, por Clara.) 

Es la rosa cuyo broche... 
Manuel. No, na, ¡es el fresco clavel!... 

(imitando el tono exagperado de FeÜx.) 
Clara. ¡Niña! (Llamando escamada al oírlos.) 
EnrIQ. Voy. (Dentro.) 

Félix . (Tu cara esposa . 

(Á Manuel rápidamente.) 

, Huyamos del trueno gordo.) 

Clara. Aguardaos. (Quenéndolos detener;) 
FeUX. (Hazte el sordo.) (Á Manuel.) 

Manuel. Es el clavel... 

(Marchándose, pero recelando de Clara.) 

Félix. ¡Es la rosa!... 

(Vánse hablando entre sí.) 

ESCIENA IX. 

DONA CLARA, ENRIQUETA, á poco MERCEDES. 

Enriqueta apalrece en la puerta derecha al desaparecer Félix y 
Manuel por el foro, y doña Clara muy alarmada se dir'ge rápi- 
damente á ella. 



Clara. 

Enriq. 
Clara. 



Merc. 



Enriq. 



^Esos tunos, hija mia, 

flores me han estado echandol (Fuera de sí.) 

¿Y eSO?... (Sin comprender.) 

Eso es que están tratando 
de hacer una picardía. 
No k) dudes. Vive alerta. 
¿Y Félix? . . 

(Saliendo por la primera puerta izquierda. Xrae un 
llave en la mano.) 

Ahora se ha ido» 

/ 
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Clara. 


¿Qué le quieres? 


Merc. 


Me ha pedido (viene Horosa.) 




la llave de la otra puerta. 


Enriq. 


¿De cuál? 


Merc. 


De la'del jardín. (Muy preocupada.) 


Clara. 


¿Ves lo que yo te decia? (Á Enríqueu .) 




¿Y la traes? 


Merc. 


¡Vaya, lia! 




(Dejando la lleve sebre un pelador.) 




¿Pues qué he de hacer? Esto aFfin... 




cuando medios que rebocen 




sus flaquezas yan buscando, 




muestra que vamos ganando. 




pues ya que obran mal conocen. 


Clara. 


Tonta, más que tonta. Ahora 




podrán entrar y salir^ 




sin dejar apercibir' 




cómo y cuándo y á qué hora! 




Ríñela cual yo la riño. (Á Enriqueta.) 


Enriq. 


¿Estás llorando, itiujer? 


Clara. 


¿Qué tienes? 


Merc. 


¡Qué he de tener, 




que se me muere mi niño! 


EWRIQ. 


Su respirar era bronco ... 


Clara. 


Es de llorar. 


Merc. 


No, señora. 




Ya el pobrecito no llora; 




se me ha quedado hecho un tronca. 


Clara. 


El médico... 


Merc. 


Ya ha ido Pepa 




por él. 


Clara. 


Eso no será 




nada. 


Enriq. 


iSada; sí. 


Merc. 


¿Sí?... 


EiÜriq. 


(¡Ah!... . 



Clara^ 



(viendo la llave que ha d^ado Mercedes en el ve- 
lador.) 

No saldrá sin que lo sepa.) 

(Guardindosela de manera que lovoa el público.) 

—Pues nos quedaremos. 

No. 
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¡Vaya! por una bobada... 
Eso al fln no será nada. 

ESCENA X. 



DONA -CLARA, EltHlQUETA, MERCEDES, FEI.IX, MANUEL. 



Félix. 
Clara. 



Félix. 

EilRIQ. 

Manuel 
Enriq. 

Félix. 
Manuel. 
Enriq. 
Manuel, 



Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Félix. 



Clara. 

Enriq. 
Félix. 
Manuel. 

Clara. 



¿Se murmura? Aquí estoy yo. 
¿Qué? ¿Os marcháis? 

(Félix y Manuel traen cubierta la corbata blanca 
con el tapabocas, y el frac con el gabán.) 

Y á toda priesa. 
Tú te tienes que quedar. 

(Á Manuel, coa cierto aire.) 

¿Sí?... 

Nos has de acompañar 
al baile de la condesa. 
(¡Uy! ■ 

iMe dejó sin resuello!) 
No he de ir sola ton la tia. 
Es que... (Yo me quedarla; 
mas ir y que note aquello...) 
Hija, eso no puede ser. 

Disculpa. (Casi é un tiempo.) 

Engaños. 

¡Parolas! (id.) 
¿He de ir sola? 

¿Hemos de ir solas? (id.) 
¡Ehl dejaos entender. :' 

Éste iria. Sí, señor. 

— Pero está enfermo un amigo (i>e pronto.) 
y lo vá á velar conmigo. 
(Dame la llave.) 

(Rápidamente á Mercedes. Ésta la busca.} 

¡Ay, qué horror! 
Ya halló por dónde escapar. 
jCál Si éste tiene un cacumen... 
(No cedas. 

. Aunque me emplumen. 
¡Irme entre ambas á zampar!) 
Pues yo no sé que se use 
que siempre tan sola esté 
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Félix. 

Merc. 
Enriq. 

Manuel. 

E^RIQ. 

Manuel. 

Clara. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 

Enriq. 

Clara. 



Manuel. 
Enriq. 

Félix. 

Manuel. 

Enriq. 

Manuel. 



Félix. 

M ERC. 

Félix .^ 
Merc. 
Enriq 



una esposa. 

Diré á usté... 

(¡Esa llave! (Á Mercedes.) 

Aquí la puse...) (Aturdida.) 

Pues yo no me he de mostr^y; 
más en público sin tí. 
Eso quiero yo. 

¿Sí? 
Sí. 
Ya eso da que murmurar. 
Pues nos das un gusto, hijo. (Rápido.) 
Pues mayor le tengo yo. 
Pues nada, esto se acabó. 
Lo quieres... 

Es más, jlo exijo! 
Pues al tocador. 

(¡Si es b^oma! 
Tratándolo á la baqueta 

(Á Enriqueta qne se levanta.) 

ya ves cómo se sujeta.) 
No, yo hoy» no puedo... 

¿No? Toma. 

(Dándole una cnenta.) 

(¡Eh! mujer, vamos, que espero.) (^Mercedes.) 

¿Qué es esto? (PoV la cuenta sin desdoblarla.) 

¿No está á la vista? 
La cuenta de la modista; 
¿La cuenta? (¡Adiós mi dinero!) • 
Pues, bueno, la pagaré, 

(Después de ver la suma, y guardándosela en la fal> 
triquera interior del gabán c^si fuera de sí. ) 

y con diez mil de á caballo 
dejadme. 

(Enriqueta, Manuel y Clara siguen disputando acalo* 
radamente por lo bajo.) , 

(¿Hija!.... (Á Mercedes, muy impaciente ) 

No Is^iallo. 
¡Hola!... ¿Empiezas tú?... 

(Cada vez más incomodado con ella.) 

¿Yo? ¡Qué! 

(signe disculpándose.) 

Y no es eso solo, no. 

* 
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Es que ahora mismo me visto 




y al baile voy. 


Manuel 


(¡Jesucristo! 




¡Si algo huele!...)— No, es que yo... 




no te W permito. 




(Mercedes vuelve á buscar la llave y á escuchar á li 




puerta del cuarto donde so supoiiiB al niño.) 


Enriq. 


¿Qué? 


Clara. 


Pues irá... 


Manuel. 


Es que yo lo impido. 




(Si§rn«n hablando.) 


FELtt. 


, (¿La hallaste? (Tratando de reprimirse.) 


Merc. 


No, la he perdido. 


Félix. 


No quieres que salga, ¿eh? . 




¿Aprendes?... 




(Señalando al g^rupo que forman Manuel, Enriqueta 




y Clara, que sig^uen disputando.) 


Merc. 


¿Dónde la he puesto? 




(Qoeriendo recordar.) 




Como el niño ha empeorado (Muy afligida.) 




tanto... no sé... me he atontado. 


Félix. 


¿Conque el niño? Otro pretexto! 




¿kl cabo empiezas? 


Merc. 


Perdón. (Maquinalmente.) 


Félix. 


Tú^no te figurarás 




el gran gusto que me das. 




¡Ahora ya tengo razón! 


Merc. 


'¡Oh! 




(Durante el aparte de Félix á Mercedes no han deja- 




do de disputar los del otro grupo.) 


Enriq. 


Á vestímos: 




(Mercedes va y viene á escuchar á la primera puerta 




izquierda: puede desaparecer por un momento.) 


Clara. 


Vamos. 


Manuel 


Id. 




Esto no hay ya quien lo aguante. 




(Chico, á Parii al instante. 


Félix. 


Hombre, ¡bravo! ¡eres un Cid!) 


Enriq. 


Entéralo. 




(Á Manuel, al notar que htbla aparte con Félix.) 


Clara. 


Nd harás mal. 


Enriq. 


¡Que un hombre su ingenio emplee 



Manuel. 



Enriq. 
Clara. 



Enriq. 
Feux. 
Manuel. 

Enriq. 
Clara . 

Enriq. 



Manuel 

Clara. 

Enriq. 



Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Enriq. 
Clara. 
Manuel 

Clara. 



en tal miseria! 

Hombre, lee. 

(Sacando una cuenta del bolsillo.) 

¡Me han gastado un dineral! (Dándosela.) 
Di que tú furioso estabas... 
A ver. Dame acá esa cuenta.) 

(Á Félix, quitándosela.) 

«Por un vestido Magenta (Leyendo.) 

))Con cuello á lo Muley-Abas... 

))Por un abrigo á lo rey 

))de Ñapóles en Gaeta...» 

— Di, ¿te has hecho tú, Enriqueta, 

un Ñapóles y un Muley? (Fuera de sí.) 

¡Yo! ¿Cómo? A ver: dame acá. 

(¡Ay! ¡le has dado la de Juana! (Riéndose.) 

¡Jfesus!) 

(Desesperado y llevándose las manos á la cabezai ) 
C(¡ Juana Cruz!...» (Leyendo.) 

¡Villana! 
Alguna tunanta. (Rapidez.) 

¡Ah!... 
¿Conque asi el dinero empleas 
de que tanto y tanto- cuidas? 
¿Conque das á esas perdidas 
y á tu mujer regateas? 
¡Mujer, déjame! 

(Muy movido t'odo y rapidez hasta •^ final.) 

¿Dejar! (Por cl otro lado.) 

Conque ella no toca pito... 
No, no; lo que aqui está escrito 

(Por la cuenta.) 

me lo tienes que pagar. 
Sí, señor. 

Y en el instante. (Casi á un ii«npo.) 
Una esposa... 

Una mujer... (id.) 
Tiene el derecho... 

El deber... 
Si esta tuviera un amante... 
¡Callad, callad, ó reviento! 

(Quetiendo separarse de ellas*) 
¡Oh! (Sofocada.) 



52 — 




Enriq. ¡Conque después de todo 

aun me tratas de ese modo! 
Clara, ¡Jfisus! 
FeuKp Aqui de mí cuento. 

(Tomo un vasa del ferré ePeau.) 

¡Un buche! 

(Presentando cóiuicameate el vaso lleno de agua á 
Enriqueta.) 

Enriq. ¿y hay quien lo escuche! 

(por Manuel, rechazando á Félix bruscamente.) 
Félix. ¿Tia?... (Presentándole el vaso.) 

Clara. Aparta. (Furiosa.) 

Félix. ¿Igual las dos? 

Hijo, todo sea por Dios: (Á Manuel.) 

á tí te ha tocado el buche. 

(presentándole el vaso.) 

Manuel. ¡Quita! (Pa^a á otro lado.) 

Félix. (Bebe y callarán.) (Coa eneraría cómica.) 

Manuel. Vaya para dentro, (cómica resig^nacion, y bebe.) 

EnrIQ. ¡Toma! (Fuera de sí.) 

¡y lo están echando á broma! 
Clara. ¡De misas se lo dirán! 

(Manuel continúa inmóvil con los carrillos inflados 
por el agua.) 

Enriq. ' Di, ¿te parece que vale 
más que yo? 

(Manuel significa con la acción que no puede hablar.) 

Clara. Contesta, di. 

(Cada una por un lado.) 
EnRIQ. ¿Te mofas? (Ya ciega de cólera.) 

Clara. ¿Dices que sí! 

(Manuel vá poco á poco echándose para atrás.) 

Félix. ¡Na te rias, que se sale! 

(Félix hace que le limpia á Manuel la boca con el pa* 
ñuelo, y lo en;puja hacia la puerta foro derecha dea 
pues de darle el sombrero.) 

¡Anda I 
E>RiQ' y Clara, (á un tiempo.) 

¡Pues si es regular 

(ciegas de cólera y obligándole á ir ^ara atrás por lo 
movido de la acción.) 

que trates átu mujer 
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^■tn 




de este modo, vas á ver 'j a j 

cómo ella te va á tratarf J'-t^tFl^^'''^^ 

(Manael, siempre con los carrillos inflados, se marche 
s«§fmdo por ellas, qne sig^nen hablando á nn tiempo 
dentro hasta qne cai^ el telón. — Félix suelta la car- 
cigada al verlos partir y va á seg^airlos: de pronto se 
detiene y lanza una mirada á Mercedes, que ||>ermanece 
inmóvil cerca de la prigiera puerta izquierda. Vacila 
un momento y lanza de nuevo la carcajada y váse. Si- 
guen las voces dentro. Mercedes, al ver partir á Fé- 
lix, da involuntariamente alg^nnos pasos hacia el fo- 
ro, baja al primer término en la mayor desolación; y 
dice los dos últimos versos, haciendo antes un es- 
irzo y como contestando á otras ideas.) 

¡Los ojos cierra á la luz! (Rapidez.) 

¡Va á gozar mientras yo muero! (váseFeiíx.) 

— ¡Y sin embargo- le quiero... (Arranque,) 

y seguiré con mi cruz! (Mucha energía.) 
(Sl^MA hablando deatroNy se oyen también las carca- 
jadas de Félix. Estos cuatro versos finales pueden su- 
primirse en la rtpresentacion y suplirlos Mercedes 
con la acción.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
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Merc. ¿Estaba el baile lucido? 
Clara. Bursuá, hija mia, bursuá. 

No es por el baile mi dicho. 

Figúrate que llegaron 

tu Félix y Manolito. 
Merc. ¡Ah!... ¿Félix?... 
Clara. Sí, divirtiéndose 

muy amable» muy rendido, 

muy coqueton... Ya sabrás 

lo que ha hecho allí, lo que he visto. 
Merc. Tia, perdóneme usted; 

mas si lo que allí ha ocurrido 
• no hace favor á mi esposo, 

mejor me estará no oírlo. 
Clara. Bien; con tu pan te lo comas: 

yo de ti ya he prescindido, 

mas de esta no, y lo que ha hecho 

— te lo confieso— de fijo 

una enfermedad me cuesta. 
Enriq. Pero si él nada ha advertido; 

si es que te haces ilusiones. 
Clara. ¡Qué ilusiones! Á esta elijo 

por juez. 
Enriq. Bien, bien; lo que quieras. 

Es asunto concluido. 

Vamos á dormir y... 
Clara. No^ 

no quiero que como á un chico 

se me trate. Tú bailabas 

y verlo bien no has podido. 

Yo no le he quitado ojo. 

Está furioso contigo. 
Merc ¿Pero quién? 
Clara. ¿Quién ha de ser? 

Su marido. 
Merc. ¡Su maridol 

Enriq. Se empeña en que tiene celos. 

Es un empeño ridículo. 
Merc ¡Jesús! 
Clara*. Pues sí que los tiene; 

y lo digo y lo repito. 

Cuando por la quinta vez 
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á sacarte Alfredo vino, 
le vi morderse los labios. 

Merc. Bien; ¿pero tú has consentido 
en bailar con ese hombre? 

Enriq. Sí, cuatro veces ó cinco. 

Merc. ¿Ay, prima! ¡qué mal has hecho! 
Perdona si me permito 
reprenderte; pero ahora 
tomo nuestra tia opino. 

Clar4. Claro, y si á cien lo preguntas 
los cien te dirán lo mismo. 

Merc. ¡Hacer que dude de ti 

el hombre á que te has unido! 
Ya verás cuántos disgustos 
trae ese paso consigo. 

Cura. ¡Pues! como ve que te alejas 
al punto en que has conocido 
que aquello le disgustaba, 
se quedará tan tranquilo. 
Ya ¿qué te costaba, tonta, 
esperar otro ratito, 
y dar jotro par de vueltas 
con Alfredo? 

Merc ¡Tia! 

Clara. ¡Has visto 

qué muchacha! Si hace esto 
ya le tiene aqui rendido 
de rodillas suplicándole 
que perdone su extravio. 
Comenzaba á tener celos; 
flaqueaste, te has perdido. 

Merc Pero, tia... 

Clara. Con los hombres 

¡firmeza! no hay más camino! 

Enriq. Bien, Clara, bien; acostémonos. 

Merc No, no; por Dios te lo pido. 
Espera á Manuel; refiérele 
de cuanto has hecho el motivo. 
Dile... dilela verdad, 
que es lo mejor; que has creido 
que despertando sus celos 
te ganabas su cariño. 
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Clara. 



Merc. 
Enriq. 
Clara. 



Merc. 



Clara. 
Merc. 
Clara. 
Merc. 



Y dile que te perdone, 
porque por más que haya sido 
tu intención buena y laudable, 
le faltas, ¡le has ofendido! 

No me queda más queoir. (Escandalizada.) 

¿Conque cuando yo le riño 
por lo que dejó de hacer 
tú repruebas lo que hizo? 
¿Conque aun te parece poco 
lo que esta pobre ha sufrido? 
No digo yo porque baile 
con mengano ó zutanito, 
que en eso nada le ofende; 
mas si ésta no hubiese sido 
buena cual es, si no hubiera 
tenido siempre consigo 
quien al bien la caminase 
— que de eso yo me glorio,— 
y fuera lo que otras muchas, 
¿quién, di me, habría tenido 
la culpa? ¿El que la abandona 
por entregarse á sus yícíos, , 
ó la víctima inocente 
que juguete del destino, 
sin guia y sin experiencia, 
cayese en un precipicio? 
¿Él mismo no da el ejemplo? 
¿Si? Pues cúlpese á sí mismo. 
Tia, hablemos de otra cosa. 
(No acabarán ¡qué suplicio!) 
No; si quiero que contestes. 
En el caso que te he dicho, 
¿á quién culpas? ¿Él no ha dado 
el ejemplo y el motivo? 
Tia, á mis ojos, jamás 
disculparán extravíos 
de una mujer que se estime 
deslices de su marido. 
Pero él, ¿no le dá el ejemplo? 
¿Y quién le manda seguirlo! 
¿Él no comete un perjurio? 
¿Y á lo que encuentra usted digno 
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de vituperio en el hombre, ' 
va usted á hallar paliativo 
• en la mujer, cuya honra 
es un cristal quebradizo! 
Los extravíos de un hombre, ' 
¿infaman nunca á sus hijos? 
Tia, tia, aun suponiendo 
—y aun suponerlo resisto— 
- que el desliz de un mal esposo 
justificara el delito 
de su mujer, nunca hallara 
yo suficiente castigo 
para la que infamia imprime ' 
en el inocente niño 
. que dentro de sus entrañas, 
ser de su ser, ha vivido! 

Clara. ¡Y no hay pasiones? La triste 
á quien tratan con desvio, 
¿no pudiera enamorarse? • 

Mero. No, señora, ni eso admito. 
Idea que dentro un pecho 
no se acoge con cariño 
y se halaga, nunca toma 
de aquel pecho el señorío. 
Amor que crece, es porque 
« halagado fué al principio; 
matárasele naciente 
¡y nunca hubiera crecido! 

Clara. ¿Y qué dirás de ese amor 

que aun se oculta de sí mismo? 

Merc. Que corazones que tienen 
para esos amores sitio 
donde puedan esconderse, 
son corazones podridos. 
Que el corazón de una esposa 
debe ser, señora, un libro 
donde todo cuanto sienta 
pueda leer su marido! 

Enriq. ¡Qué severidad, Mercedes! 

Clara. Tú no marchas con el siglo. 
Pues sabe que... 

Enriq. Vamos, Clara. 
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Clara. 
Enriq. 

Clara. 
Cnriq. 
Clara. 



Enriq. 



Clara. 
Merc. 
Clara. 
Merc. 



EnRiQ. 
Merc. 
Enriq. 



Merc. 

Clara. 

Merc. 

Clara. 
Enriq. 
Merc. 



Clara. 

Enriq. 
Merc. 



¿No ves que es tiempo perdido 
el que gastas con Mercedes? . 
Ella tiene sus principios... 
Asi tendrá el fin. 

Bien, déjala, 
y á dormir. Yo siento un frió... 
Pues tira del llamador. 
¿Para qué? 

¿Estás en el limbo? 
para que vengan las chicas 
á desnudarme. 

¡Ay, Dios mió! 
Si al entrar les di á las dos 

(Con fingida sencilloz.) 

para acostarse permiso. 

¡Bien! ¿Y quién va á desnudarme? 

Yo, tia. 

•Tienes un tino... (Á Enriqueta.) 

Se levantan tan temprano... 

— Después que haya concluido (Á Enriqueta ) 

con la tia, iré á tu cuarto 

á prestarte igual servicio. 

Eso no, ni que lo pienses. (Rápidamente.) 

Pero... 

No te lo permito. 
Lo que harás será acostarte, 
ó creeré que tu marido 
hace que en vela le esperes. 
Pero si esto es por mi hijo. 
¿No ha mejorado? 

Eso dicen; 
pero está tan palidito. .. s 

Vamos, tú vas á matarte. 
Ó te acuestas, ó reñimos. 
Bien, bien, me recogeré^ 
si sigue durmiendo el niño. 
No te exaltes.— ¿Vamos, tia? 
Sí, que el corsé maldecido 
me está triturando. 

(¡Ah!...) (Se sienta al piano.) 

Toma. 

(Dándole un candelero á Enriqueta.) 
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Enriq. 


Voy, voy. (Tocando alcanas notas.) 


Clara. 


¿Qué haces? 


Enriq. 


Repito 




estas notas, que no quiero 




olvidar. 


Clara. 


¡Si, tus caprichos! 




¿Y aquel afán de acostarte? 


Enriq. 


Si voy ya. — Que no permito 




que vuelvas. 


Merc. 


Bueno. 


Enriq. 


¿No guardas 




contra mí algún rencorcillo 




por mis riñas? 


Merc. 


¡Yo, Enriqueta? 


Enriq. 


Pues un beso y á dormirnos. 


Merc. 


Adiós. 


Enriq. 


Ea, hasta mañana. 


Clara. 


Bon nuí. 



(Euriqueta.se vapor la puerta derecha, y Claia y 
Mercedes por la seg-anda izquierda.) 

Enriq. ¡Se fueron! Respiro. 

(presentándose de nuevo en la puerta.) 

ESCENA II. 

ENRIQUETA. 

Apenas han desaparecido cuando vuelve á salir con inücha pre* 

caución. 

Temí que no me dejaran. 
¡Qué ansiedad! No hay otro sitio 
por donde pase, y creía 
que del rostro en lo intranquilo 
leyendo estaban mi angustia. 

—Ni el más ligero ruido (Con cieña envidia ) 

viene á turbar el sosiego 
de esta casa.— ¿Por qué tímido 
late el corazón? Merpedes 
hace poco que se ha ido 
y aun tardará. ¿Mas si acaso 
se despertara su hijo?... 

—No, tan igual como dulce (Escuchando.) 



— 62 — 

su respiración percibo 

que llega á mí. Duerme el sueño 

angelical de los niños. 

— También yo así he reposado, 

yo también así he dormido, (con amargura ) 

¡Ya no! — Vamos. 

(Se dirige al foro resueltamente.) 



Merc. 


¡Enriqueta! 


Enriq. 


(¡Oh, Mercedes! ¡Me hQ perdido!) 




ESCENA 111. 




ENRIQUETA, MERCEDES. 


Mero. 


¿Te has puesto mala? 


Enriq. 


No, prima. 


Merc. 


¿Qué tienes? 


Enriq. 


(Nada sospecha.) 




No sé: un maree, un vahído... 


Merc 


Estás pálida; estás trémula. 




¡Oh!... ¿por qué no mjB has llamado? 


EííRIQ. 


Temí darte una molestia. 




é iba á ver si el aire libre... 


Merc 


Yo abriré. 


Enriq. 


¡No! no, estoy yerta. . 


Merc 


La reacción.— Voy por azahar. 


Enriq. 


Si ya pasa; si estoy buena. 


Merc 


A ver, dame acá esas manos. 




Tienes razón; ya no tiemblas. 


Enriq. 


¡Eh, pues vete á recoger, 




que tienes unas ojeras!... 


Merc 


¿Y si vuelves á estar mala? 


Enriq. 


¡Bah! 


Merc 


Con todo, ser pudiera. 


Enriq. 


Vete, ó me enfado. 


Merg. 


Parece 




que te estorbo. 


Enriq. 


¡Tú! ¿Eso piensas? 


Merc 


Si deseas estar sola... 


Enriq. 


¿Yo! (¡Me vende la conciencia!) 




¡Sola! ¿Y para qué, Mercedes? 


Merc 


¡Ay, hija! yo sé de penas. 
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Engañarás á la tia 

— ¡que nunca lloró!— con esa 

exterioridad alegre, 

mas no, prima, á la que cuenta 

años enteros de llanto. ' 

Vamos, sé franca; confiesa. 

Tú tienes algo, algo grave, 

que me ocultas. Esa fiesta... 

Enríq. ¡Ay, sí, Mercedes! ;Qué noche! 
Haces bien cuando te encierras 
en tu casa con tu hijo. 
Aquí puedes sin reserva 
llorar; aqui nadie viene 
á dar pábulo á tu pena. 
Ayer lástima me dabas; 
hoy me das envidia. 

Meuc. Cesa; 

tú también tienes .un hijo. 
Esposa sin dicha, aun queda 
el ser madre venturosa. 
Si, sí, aun es tiempo, Enriqueta. 

Enriq. ¡No, no; ya es tarde, muy tarde, 
más tarde de lo que piensas! 
cuando se está en la pendiente 
de un abismo, no hay manera 
de retroceder. El vértigo, 
no la voluntad, nos lleva. 

Mero. ¡Qué dices? 

Enriq. Tú vivir sabes' 

en tus tareas domésticas; 
yo no: tú sabes ser madre; 
yo fié á manos ajenas 
el hijo de mis entrañas, 
no bien vio la luz primera. 
Yo, pues, comprender no puedo 
esas delicias que encierra 
la maternidad. Tú, el dia 
que Félix á tu amor vuelva 
esperas amante. Yo 
no sé si desee ó sienta 
que Manuel torne á quererme^ 
ni estoy segura siguiera 
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de si le amo ó le aborrezco; 

porque aunque de él celos tenga, 

el amor propio ofendido, 

no el cariño, los alienta. 

Nada tengo aqui: por eso 

corro á aturdirme á esas fiestas; 

por eso i^iWsLT ansio; 

opio busco que me aduerma. 
Mero. ¡Me das miedo! 
5nriq. y ¿sabes tú 

8ué con"sueIo encuentro en eJlas? 
yelo. — Apenas llegado 
Manuel, á una aventurera 
— á una mujer de esas muchas 
á quienes, sin darse cuenta 
nadie de por qué, se admiten 
donde nunca .entrar debieran— 
se acercó; toda la noche 
á mi vi^ta, en mi presencia 
con ella ha estado. He querido 
darle ofensa por ofensa: 
he bailado con Alfredo, 
de quien sé que en otra época 
tuvo celos. 

MeRC. y ese hombre... (M»y sobresaltada.) 

Enriq. Bien diga verdad, bien mienta, 

há tres años que me jura 

que me adora. 
Merc. ¿y tú toleras? 

Enriq. Mercedes, lo que he sabido 

me tocaba muy de cerca 

para escuchar sus amores. 

— ¡Félix y Manuel nos dejan, 

nos abandonan! 
Merc. ¡Qué dices? 

Enriq. A mi mi esposo por esa 

mujer; por otra á ti el tuyo 

que vale aun menos que ella. 
Mero. ¡Cómo? ¡No! Esas son calumnias 

de ese hombre, que audaz intenta 

tu perdición. 
Enriq. ¿Y si AH'redo 
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diese de su dicho pruebas? 


Merc. 


¡Cómo? 


Eníiiq. 


¿te ha dicho á tí Félix • 




que en la embajada francesa 




dej4S para registrarlos 




dos pasaportes en regla 




para París? , 


Merc. 


No.. 


Enriq. 


tampoco 




Manuel á mí; y uno era 




para él. 


Merc. 


Y ¿quién tei asegura • 




que ese Alfredo no lo inventa? 


Enriq. 


¿Necesitas verlos? 


Merc. 


Sí. 


Enriq 


Los verás. 


Merc. 


¿De qué manera? 


Enriq: 


¿Y qué importa el cómo? Alfredo, 




que amistades tiene estrechas 




en la legación, ha ido, 




pre testando que interesa 




la prontitud, á traérmelos. 


Merc. 


¡Oh! ¡Dios miol 


Enriq. 


¿Quieres pruebas? 




Las tendrás mañana. 


Merc. 


¡Ah! 




Pero que ese hombre no venga. 




Si tras de lo que ha pasado, 




tu marido aqui le encuentra... 


Enriq. 


No, yo haré que no le encuentre; 




ya lo he pensado, no temas. 


Merc. 


¡Irse! (T.-as'de ona leve paus?.) 


Enriq. 


¿Te vas con tu niño? 


Meic. 


Aun no. (Maquinalmente.) 


Enriq. 


(Alejemos sospechas.) 




— ^Pues, hija, yo ya no puecip 




tenorme de pié. —Que duermas. 


Merc. 


Adiós. — Si me necesHas... 


Enriq. 


Bien.— (Espereaios.) (váse.) 
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ESCENA VI; 

MERCEDES. .^ 

¡Paciencia! 
;Y si se marclia con otra? 

(En an arranque de dada») 

¿de qué me sirve tenerla! 

—De hacer lo que Dios me manda.- 

(Como contestándose.) 

— Señor, mis hombros flaquean 
bajo el peso de esta cruz: 
fé... la tengo; ¡dame fuerzas! 

' ESCENA V. 

MERCEDES, FEUX. 

Félix. (¡Pobrecilla! Está esperando. 

(En la puerta dereeha del foro.) 

Ella en vela, mientras yo...) 
—¿Qué tienes, hijita? 

(Llegado de pan tillas adonde ella está.) 

Merc. ¡Oh! 

¡Félix mió! 
Félix. ¿Estás llorando? 

Merc ¿Yo? No. 

Félix . Pues se me .figura . . . 

Merc Estas lágrimas no amargan. 

Es que .. los ojos se cargan 

de mirar á la costura. 
Félix. ¡Pero, seSor! Nada, bien. 

Tú no haces caso de mí. 
Merc No digas eso. 
FELfiL. Sí, sí. 

Merc Vamos, siéntate aqui: ven. 
Felii. Pero, hija, ¿ha de ser en vano 

que tus malos ratos sienta? 
Merc ¡Deja eso! ¡Estoy tan contenta 
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^ 



Félix. 
Merc. 



Félix. 
Merc. 



Feux. 

Merc 
Félix. 
Merc. 
Félix. 



Merc. 



Félix. 
Merc. 
Félix. 
Merc. 



Félix. 
Merc. 

FaLix. 
Merc. 

Félix. 



de que vuelvas hoy temprano!... 

¿Y qué hacías? (Esquivando contestar.) 
Daba fin (Sonñéndose.) 

á una gran obra. Esto hacia. 

(Mostrándole ana prenda de niño.) 
¡Bien! (Con gravedad cómica.) 

Lo vá á estrenar tu día 
nuestro pobre chiquitín. 

— Está mejor. ¿Sabes? (Con extremada alegría.) 

(¡Oh! 
¡Y yo ni aun he preguntado!...) 
Vivirá. Ya no hay cuidado. 

¿Conque lo ha habido! (Conmovido.) 

Sí. 
Y yo... 

(Con desprecio de sí mismo.) 

Vamos, no me lo perdono. 
Mas si todo ha conchudo! 

¡Ay, si vieras! le ha salido (Loca de alegría.) 

un dientecito tan mono! 

¿Sí? jYo lo quiero mirar! (Fuera de sí.) 

(jES padre aún! ¡Se salvó!) (Con suma alegría.) 

Anda, vamos. ^ 

Ahora no, 

(Deteniéndole cariñosamente.) 

que le puedes despertar. 
Tienes razón. 

Luego, sí. 
¡Pone una carita al v^rto! 
Habla bajo... no despierte. 
(¡Cuida de él!— ¡No huye de mí!) 
—Y di, ¿tienes sueno tú? 
No, mujer; pero he pasado 
gran rato en un endiablado 
garito de Belcebíi, 

(Como avergonzado y tratando de endulzar lo que 
tiene que confesar á Mercedes.) 

y no sé Si el ponche ó...- 

ó la atmósfera, ó el juego, 

ó cierto desasosiego 

con que siempre vuelvo yo ^ 

á casa tras de jugar, 



—porque sé que no es tu gustó- 
me ha producido un disgusto... 
una cosa... un mal estar... 

Mlrc. Te haré una taza de té. (con íoiicUod.) 

Félix. ¿Molestarte? ¡Qué bobada! 

Mero. Pero sí no cuesta nada. 

Félix. Déjalo, tonta. 

Mero. No.. ¡Qué! 

(Tomando la maqninilla y colocándola en el velador 
do la izquierda.) 

Félix. Como quieras. 

Merc. Ya verás 

(Tomando la botelUta del ver re tteau, para poner el es- 
pirita de vino en el recipiente.) 

qué pronto...— No, no lo llenes. 

(Félix le quila la botella do la mano y empieza á ver- 
ter el espíritu.) . 

Dame un fósforo. 
Félix. Ahí lo tieiies. 

(Mirándola con ternura.) 

Mero. (¡No le he visto asi jamásl) 

(Enciende el fi5sfbro y vé i aplicarlo al espirito. ) 

Félix. Chica, que cuando se inflame 

(Apagándole el fósforo y dándole un beso en la mano,.) 

te quemarás. 
Mero. No seas loco... 

Felií. (¡Tan dichosa con tan poco! 

Y está bonita.)— Á ver, dame; 

' (ai ver que va & encender otro fósforo.) 

yo en eso tengo más práctica. 
Merc. Félix, tú saber no puedes 

(Félix le tiene cogida la mano.) 

el bien que me haces. 
Félix. ¡Mercedes! 

(Con arrebato.) 

— (Tu, tu, tu, tu; adiós mi táctica;) 

(Separándose.) 

Merc Al verte asi tan casero,- 

recogido ya á esta hora... 
Félix. (¿Y cómo le digo ahora 

que he venido por dinero!) 

-^Á peca cosa bien llamas; 
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mas sí esto lo es para tí, 

(Con cierta frialdad estudiada.). 

siempre lo haré. 
Merc. ¡Ay, si, sí, sí! 

Hazlo, Félix, si me amas. 

Aquí en tu casa los dos 

tranquilos, sin un mal gesto... 

[Parece que para esto 

hizo el matrimonio Dios! 
Félix. Sí, mira. Con tal que venza 

yo mi condición viciosa... 

Ahora mismo... hay una cosa 

que... vamos... me da vergüenza 

tenértela que decir.— 

¿Tú has creído que ya yengo 

de retirada? Pues tengo 

(Haciéndole una caricia.) 

ahora mismo que salir. 

Mero. ¡Sí?— Bien; ¿qué le hemos de hacer! 
Y por esos «allejones 
tan desiertos... Si hay ladrones... 

FEqx. ¿Y mi revólver, mujer? (soñriéndose.) 

Merc. Eso es verdad, pero al fin 

vas solo y quedo temblando. 

Félix. Sí Manuel me está esperando 
en la puerta del jardín/ 

Merc ¿Y va armado? 

Félix. Sí, también. 

Merc. ¡Pero por qué no ha subido! 

Félix. ¡Pche! tu prima y su marido, 
chica, no se llevan bien. 
Él es cierto que de vándalo 
tiene algo más que de fraile, 
pero esta noche en el baile 
ella ha dado tal escándalo... 
que con razón, á mi vej', 
él donde ella está no entra, 
porque teme, si la encuentra, 
no poderse contener. 
¡Ya ves! bailar y bailar * 
con un hombre que no agrada 
i su esposo una casada, 
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y él mirarlo y aguantar, 
y en torno ver sonreír 
con maHcia á cierta gente, 
y aun oir á un maldiciente, 
y tenerlo que sufrir 
por no armar una querella 
que mancille más su nombre, 
es para matar al hombre 
¡y aun para matarla á ella! 

Merg. ¿Pero tú?... 

Félix. ¿Yo? jYa se sabel 

Le he dicho que ve visiones, 
pero él ño atiende á razones... 
y hace bien: el caso es grave. 

'Mero. ¿Pero tan ciega ella estaba? 

Félix. Mira... á mí, que en lo que lacia 
no me iba ni me venia, 
¡la sangre casi me ahogaba! 

Mero. ¡Jesús! 

Félix. Como Dios no mande 

algo que rompa este enredo, 
en cuanto él tropiece á Alfredo 
va á haber un disgusto... ¡y grande! 

Mero. Mas tú no te batirás. 

Félix. ¡Yo! compárate con ella. 

Más que tú'alguna habrá bella, 
más buena no, no la hay más. 

Merc. ¡Félix! 

Félix. Y ya que la suerte 

me da en ti lo que no valgo, 
debería yo hacer algo 
— lo sé— para nierecerte. 

Mero. ¡Por Dios!... 

Félix. • No me hagas hablar. 

Lo que esta noche ha pasado 
me ha servido: he comparado. 
Y si á Enriqueta lugar 
para esto ha dado Manuel, 
¿para qué no te lo doy, 
Mercedes, yo, cuando soy 
más malo, cien veces, que él! 

Merc ¡Félix!... (Sin'poder contener las lágrríma^.) 





hHIBHI 


t 




• 
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1 


^M Fftji. 


¡Qué es eso? (Muy sotícUo.) 


^^H 


H 


(Coo muclia expansiou.) Alfigna, 

(¡Ya confiesa sus erroresl!) {Fuer» de sí.) 


^H 


^H Feldl. 


Ea, toulueía, no llores. 

(Pa&ándoso una. mano por loi ojos.) 


^H 




¡Vamos, clH(|Uitina raiaí... (secándolo tot ojm 


^H 




—Esto se acajju; mamiria 


^^^H 




vida nueva.— Ahora líS preciso.,. 


^^^H 




ya ves tw qué compromiso 


^^^H 




por más que no tenga gana 


^^^H 




de salir... Manuel me espera 


^^^H 




y por boy en mí no mando; 


^^^H 




¡pero á m estarme esperando, 


^^^^1 




te juro que no salieral 


^^^H 


^H Merc. 


^Gracias! 


^^^H 




(Fiíljjt 1« acaricia y prepwalo qíifl vá & decirle.) 


- ^^^^1 


^^^ Félix. 


— Dime.— ¿Fia parecido 

la llave del jardín? (Con dert» indiferencia.) 


" ^^^^^^^1 


^^^H Merg. 


No; 
pero al jardinero yo 
la que tenia be pedido. 


H 


^^H Felii. 


Pues dámela.— Allí á Manolo 
hu dicho que me esjjerara, 
porque lodo se repara, 
y por él, y aun por mi solo, 
más reserva quiero ahora. 


■ 


^^^ Miíac. 


Tenia. 


^^^H 




(Dándolo Im lUve que enlre otras debe U'ftef ea 


^^^1 




costurero.) 


^^^^1 


^H Felül 


¿Qué necesidad 
hay de que la vecindad 
sepa que salgo á deshora? 


H 


H Mehc. 


Sí. 


* ^^^^^^1 


^1 FFXLt. 


Motivos doy ya hartos 
de murmurar cada día. 
— ¡Ahí cíiiquíla,,. yo venia... 
la verdad'.., pw unos cuartos» 


fl 


^H Mehc. 


¡Sí? (¡Se va! J 


^^^H 


^1 Feux. 


Esa palidez,.. 


^^^H 


^H Merc. 


Na es nada, no le disgustes. 


^^^H 


^1 FCLIX. 


Varaos, toíita, no te asustos; 
juego por última vez. 


1 
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Merc' 


Félix. 




Félix. 


Ese pecho ensancha. 




Merc. 


(|Me abandona! ¡En vano lucho!) 




JPelix. 


Hija, hoy he perdido mucho; 
quiero tomar la revancha. . . 
y que no crean que huyo, 
por perder.— Siento enojarte. 




Merc. 


Pero tú, ¿á qué me das parte, 
si cuanto hay en casa es tuyo? . 




Félix. 


(¡Vamos!...) (Como abrumado por tanta bondad 


.) 


Merc. 


Yo te alumbraré... 




Félix. 


(¿Ve usted esto! ¡soy lo más!...) 




Merc. 


¡Ah! ¿mas.no té marcharás 
sin tomar antes el té! 

(Mercedes enciende la máquina.) 




Félix. 


No lo haré más. 




Merc. 


No seas bobo. 

(Esforaándose por sonreírse.) 

Voy; anda. (Señalándole el secrétair^^ 




Félix. 


(Siento aquí un frió... 

(Con la mano en el corazoii.) 

¡Voy á tomar lo que es mió 
y me parece que robo!) 

(Muy reconcentrado y eon horror.) 




Merc. 


¿Y te sientes mejor? 




Félix. 


Si. (Abriendo el secrétaire 


.) 


Merc. 


¿Sabes lo que pienso? 






(Mirándole fijamente á favor de la luz que tiene 


en 




la mano.) 




Félix. 


¿Qué? 




Merc. 


Que cuando el chiquito esté 

(Muy marcado y sin dej.\r de mirarle.), 

bueno del todo, de aquí * . 
—por tu salud— deberlas 
siquiera un mes alejarte . 
é irte á Paris... ó á otra parte 
á divertirte unos dias. 




Félix. 


¡Mercedes! 




Merc. 


(¡Era verdad!) 




Félix. 


(¿Y es ella quien?... Si supiera!...) 




Merc. 


(¡Vacila!) 




Félix. 


(¡Irme ahora, fuera 
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el colmo de la maldad!) 
Merc. ¿Vamos? 
Félix. Sí. 

Merc. Te está esperando 

Manuel... 
Félix . Sí , tienes razón . 

—¿Qué haces! 
Merc. Abrirte el cajón. 

Félix. ¡Hija!... 

Merc (Señor, ¡hasta cuándo?... ) 

Félix. ¡Demonio! 
Merc. ¿Qué? 

Félix. ¿Qué ha de ser! 

Nada; que muy ancho vengo 

por dinero... y mira... tengo... 

(Mostrándole alg^unos billetes, qne deja esuer otra v^'z 
en el eajon.) , 

¿qué tengo! Esto no es tener. 
Merc. ¿Y es tal la necesidad?..: 
Felíx. ¿No ha de ser! He prometido 

volver... ¡Vaya! me he lucido. 

Y Manuel... 
Merc ¡Ay, es verdad! 

Pero no te apures. Yo 

tengo dinero,— esto pasa. — 

(Á un movimiento de Félix.) 

Félix. El del gasto de la casa. (Sonriéndose. 

Hija, eso, es nada. 
Merc No. 

Es mucho más. Si indiscreto 

al pesar no te abandonas 

y lo que he hecho me perdonas, 

voy á decirte un secreto, 
Félix. ¿Tú?... 
Merc Mas no me has. de mirar, 

que me da vergüenza. 
Félix. , Di. 

MtRC Hay un banco, ó cosa asi, 

(Movimiento de Feiix.) 

que llaman Lf Tutelar, • 
Poniendo ^en él á interés 
dinero, de un niño en nombre. 
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cuando el niño llega á hombre 

rico, ó poco menos, es. 

Estas noches que no duermo 

al chiquitín por velar, 

en esto he dado en pensar. 

¡Ay, Félix! un niño enfermo 

envejece á quien le asiste 

si le tiene algún cariño... 

^¡Me dice tanto mi niño 

con aquel mirar tan triste! 
Félix. Bien: sigue. (Con voi turbada.) 
Merc. Si ser pudiera, 

yo á mí misma n)e decia, 

que asi se encontrara un dia 

y sin recursos se viera!... 

Y esto que ahora tú me escuchas 
y que me hace avergonzar, 

me hizo entonces derramar 
muchas lágrimas. 
Félix. Si? 

(Pasándose una maao por los ojos.) 

Merc Muchas! 

—Tú sabes que, como antes 
otra era yo que en el dia, 
en mi tocador tenia 
algunos buenos diamantes. 

Félix. ¿Y qué? (Con ansiedad.) 

Mérc. Que como ese aliño 

ya es inútil para raí. .. 
Félix. ¡Qué? 
Merc ¿Qué? Que ayer los vendí. . . 

Y esto te presta tu niño. 

(Ofreciéndole un paquete de billetes, que saca de su 
costurero.) 

Félix. ¡Ibas á imponerlo? {mjxj conmovido.) 
Merc Sí. 

Ya ves que disponer puedes... 

Toma. 
Feux. ¡Mercedes! ¡Mercedes! 

¡tengo vergüenza de mil 

(Dejándose caer en una butaca y cubriéndose los , ojos 
con las manos, profundamente conmovido.) 
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Merc. Ya está el fé y no hay taza. (;Calma!) 

(Mercedes, qao ve el efecto que han hecho sos pala- 
bras en Félix, á darás penas poede contener la ale- 
{^ria, y dice «calma» oprimiéndote el corazón con las 
manos*) 
Me llevo la luz conmigo. (Oisimalando.) 

(Solo le dejo contigo: 
¡Señor, tócale en el alma!) 

(Los dos últimos versos los dice al atravesar la esce- 
cena y dirigiéndose al cielo con el mayor fervor y reco. 
§^miento. Váse por la primera puerta izquierda. Fé- 
lix queda alumbrado por el alcohol.) 

ESCENA* VI. 

FÉLIX. 

¿Qué he hecho yo? Martirizar 
con mis locuras malvadas 
á un ánael, cuyas pisadas 
no soy digno de besar. 
- Mi conducta es execrable: ' 
mi condición es de fíera. 
Creí ser un calavera 
¡•y estoy siendo un miserable! 
¡Oh! ¿y he de jugar impio 
esto que de darme acaba? 
¡No! creería que jugaba 
¡la sangFe del hijo mió! 
¡Yo me ahogo!... igual tormento 
no sufren los que más gimen... 
Es que si el hombre ha hecho el crimen 
¡Dios hizo el remordimiento! 
Bien. Yo apuraré sus heces... 
yo anhelo sus agonías... 
¡Lágrimas primeras mias, 
benditas seáis mil veces! 

(Oéjasa caer sollozando en una butaca. Leve pausa ) 
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ESCENA VII. 

FÉLIX, ENRIQUETA, an EMBOZADO y MERCEDES. 

Félix. (¿Y Manuel?... ¡Oh! también él 

se ha de enmendar, por mi nombre.) 

(Enriqueta ha salido durante los dos versos anteriores 
y se ha dirigido á lá puerta del foro isqnierda. No 
trae luz* Después de cerciorarse y de creerse sola, des- 
corre el cerrojillo de la puerta que da al jardín.) 
EnriQ. (Nadie.) (Descorre el cerrojillo.) 

Félix. ¡Obi 

(Levantándose al ruido que hacen las hojas de puerta 
al abrirse.) 

Enriq. ¡Perdón! 

(Cayendo de rodillas 4 los pies de Félix.) 

Félix. ¡ün hombre! 

(Viendo al embozado, que ha aparecido en el foro. — 
Mercedes 3e presenta ea este momento en la pr^^ra 
puerta de la izquierda, con )a luz en una mano y la 
taza en la otra, y se queda inmóvil éía el dintel.) 

¡Abajo espera Manuel! 

(ai embo/ado, con voz seca y reconcentrada , lan- 
ründoso hacia él é indicándole que salgti: desapare- 
* cen rápidamente*— Enriqueta permanece de rodillas 
ocultando el rostro en las manos. — Mercedes deja el 
candelera y la taza sobre el velador, y corre hacia En- 
riqueta.) 

ESCENA VIII. 

ENRIQUETA, MERCEDES. 
EnrIQ. ¡Ay, Mercedes! (Echándose en8QsJ>razos.) 

Merc. ¡Desdichada! 

Énriq. Todo acabó para mí. 
¡Van á matarse! 

Con desesperación, pero en voz ba^a*) 

Merc. Sí, si. 



(Con ataNimi^nto, pero sin precipitación y lodo con 
poca voz.) 

La salida está cerrada 

por Manuel. 
Enriq. ¿y qué he de hacer!... 

Mero. No sé... ¡Yo soy tan cobarde!... 

(Sumamente angustiada.) • 

EnRIQ. ¡Un consejo! (Alzando la voz y fuera de sí.) 

Merc. ¿Ahora? jYu es tard í! 

(Con amargura.) 
EnrIQ. jOh! (Cubriéndose los ojos con las manos.) 

Merc - No hay tiempo que perder. 

¡Vamos! * • -• 

(Se lanzan las dos á la puerta del foro en el momento 
en quose interpone entre ellas Doña Clara, qoe sale 
de su habitación toda alborotada. La impaciencia de 
Enriqueta y Mercedes hace que no la escuchen.) 

. ESCENA IX. 



MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FÉLIX. 

Clara. ¿Qué es esto, hija mia? (A Enriqueta.) 

— Mercedes, ¿qué está pasando? 

(Félix se interpone entre ellas, y cogiendo del brazo 
á Doña Clara le dice los dos primeros versos en tono 
'sopibrio y con cierta indignación.) * ■ 

Félix. Pasa... que se están matando, 
¡y usted vive todavía! 

Clara. ¡Jesús! (Escandalizada cómicamente.) 

Enriq. ¿y Manuel? 

Merc. Di. 

EiSRIQ. Di. 

Félix. Solo yo para testigo, 

y de Manuel tan amigo, 
lanzarme á Alfredo temí; 
pues tal era mi arrebato, 
tal mi afán de verle muerto, 
que, si allí sigo, convierto 
el duelo en asesinato. 
— Ya sucumba Alfredo, ya 



}lOh! 
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le ampare allí la fortuna, 

pronto la luz de la luna 

sobre un cadáver caerá. 
Mero. 
Enriq. 

Clara. Mjs ¡por qué? 

Félix. Porque ahora 

ya ir no pueden menos lejos; 

porqAie usted sembró consejos 

y nace sangre, señora. 
Clara. ¡Yo!... ¿Pues cómo á lo que pasa 

he podido dar lugar? 
Félix. • Usted Ja hizo abandonar 

los deberes de su casa. 

Porque asi usted se lo dijo, 

sin ver en ello un desliz 

imprudente, esa infeliz 

se separó de su hijo. 

U^ted fé no le inspiró; 

nada á su hogar la ligaba.;. 

la dicha que en él no hallaba 

en otra parte buscó... 

y..: señora, la mujer 

que ama á un hijo con tibieza, 

que no cose y que no reza... 

¡honrada no puede ser! 

ESRIQ. ¿Por qué no seguí tu ejemplo! (Á Mercedes ) 

Felix^ • ¿Por qué al niño no has criado? 

La madre del hijo al lado 

convierte su casa en templo. 
Clara. Yo no he aconsejado más 

que lo que á aquella á quien deja 

un mal marido, aconseja 

el mundo entero. Hijo, ¿estás? 
Félix. . ¿Y no ve usted que si ahora, 

caso de que allí no muere, 

á ella Manuel volver quiere, 

ya no es posible, señora? 

¿No ve que esa desdichada, 

tal camino por seguir, 

condenada está á vivir 

pobre sola, desprecia.da? 
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¿No ve usted que él, sin carino^ 

sin nada hallar que le cuadre^ 

hasta dudará si es pendre ? 

de aquel desgraciado niño? 

¡Oh!... sí á las pobres que gimen 

solo muestra ese sendero 

el mundo, es que el mundo entero 

está cometiendo un crímenl 

ESCENA X. 

BIERCEOES, ENRIQUETA, D05ÍA CLARA, FEUX, MANUEL. Ma- 
nael aparece en la paerta izquierda del foro y avanza lentamente. 
Enriqueta al verlo hace nn moyimiento para correr hacia él, pero 
instantáneamente se arroja en brazos de Mercedes, oenltándose 
de su vista. 

Todos. ¡Ah! 

Félix. ¿Muerto? (Á Manuel muy por lo bajo.) 

Manuel. Sí. (Sombrío.) 

Félix. Entre los dos 

(Dirigiéndose á Enriqueta.) 

hay un cadáver. 
Clara. Sí, llora, (id*) 

Enriq. Apártese usted, señora. 

—Te he hecho infeliz. Quizá Dios 

(Á Manuel, pero sin mirarlo.) 

me perdone; quizá un dra 

(Con poca voz y entrecortada, pero con cierta ente- 
reza.) 

me perdones tú; jamás 
yo he de perdonarme; mas 
si un consuelo en su agonía 
quieres dar á esta mujer, . 
dame á nuestro hijo. 
Manuel. ¿Darlo! .. 

(Dominándose después de dicha la palabra.) 

Mercedes sabrá educarlo. 

MERt. ¡Sí! (Enriqueta le besa la mano.) 

Manuel. No nos debemos ver. 

—Para huir ese tormento (Á Feíix.) 



. Félix. 
Manuel. 
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te dejaré por escrito 

lo que hablarle necesito. 

Parto dentro de un momento 

por el hijo que olvidé. • 

Lo más que asignarle pueda 

de lo poco que me queda 

al retiro le enviaré, 

que para vivir le elijo. (Yéndose.) 

¿Adonde vas? 

Á escribir. (Macha frialdad.) 

Cuando amanezca, partir 
debo por mi pobre hijo. 

(Con la voz empañada nada más.) 





ESCENA XI. 


MERCEDES, ENRIQUETA, DONA CLARA, FÉLIX. 


Enriq. 


¡Sé su madre! (Muy conmovida.) 


Merc. 


Lo seré. (Se b^an.) 


Clara. 


Yo iré contigo al destierro, {uónosa.) 


Ekriq. 


¡Usted, causa de mi yerro? 




Señora, déjeme usté. 




(Váse por la puerta derecha.) 


Clara. 


¿Y qué haré yo vieja y pobre? 


Félix. 


Vivir sólita y rezar. 


Clara. 


Pero eso me va á matar! 


Félix. 


Quien presta, justo es que cobre. 


Merc. . 


(¡Es vieja!.. . (En tono soplicanle á Félix.) 


Félix. 


Porque, lo es. 




le daré para vivir.) 


Clara. 


(¿Quién lo habia de decir! 




¡Jesús! ¡Picaro francés!) 




(Váse po^Ia seg;'unda puerta izquierda.) 




ESCENA ULTIMA. 




mercedes, FÉLIX. 


Félix. 


¡Mercedes! 


Merc. 


¡Félix! 


Félix. 


Se han ido. 



\ 
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Solo me encuentro en prp«5en*M'a 

de ti, que eres mi conciencia; 

de ti, que me has redimido. 

Quisiera ser perdonado. 

¿Podrás tú olvidar?... 
Merc. ¡Por Dios! 

. Pues entre- nosotros dos, 

Félix mió, ¿qué ha pasado? 
Félix. ¿Lo olvidaste? 
Merc. Puede ser. 

Mi memoria es tan escasa... 

mas repara: en nuestra casa 

está todo como ayer. 

Mira en derredor de ti. 

Allí duerme nuestro niño: 

aqui vela mi cariño; (En «i corazón.) 

mis hraZOS están aqui. (Brindándole con, ellos 

Félix. ¡Eres una santa! 

Merc. No. (sonnondo.) 

Félix. De un abismo me has siicjido! 

Merc ¿Y quién- en eso ha ganado? 
v Félix. ¡Yo, Mercedes! 

Merc. ¿Pues y yo? 

— Félix mió, si el deber, 
si Dios mismo no exigiese 
que lo que he hecho yo se hiciese, 
lo mismo volviera á hacer. 

Félix. Porque tú eres la bondad; 

porque tu pecho es tan santo 
como el de un ángel . 

Merc No tanto; 

(Con picaresca ingenaidad.) 

por mi propia utilidad. 

— Di me, si de otra manera 

Jiubiese sido, ¿tendría 

en mi casa esta alegria? (Algo conmovida.) 

Como Enriqueta me viera, 

quizá entre gentes extrañas, 

sin sosiego y sin reposo, 

separada de mi esposo, 

del hijo de mis entrañas. 

Con daros felicidad, 




* 



